



【城市地理】

北园路1号的济南卷烟厂

□杨曙明

在国营济南卷烟厂七十多年的历史上,曾经迁徙过多个厂址,我对其当年在北园路1号的情况,相对而言了解得更多些,因为在我结婚之前,曾经在那里生活过二十多年。

1948年9月,济南刚刚解放不几天,中国人民解放军济南特别市军管会就接管了“济南制烟厂”,时间不长,他们就将其移交给华东工商部利华烟草公司,并借此更名为“济南烟厂”。1949年6月,山东省烟草公司拨款47亿元(旧币,折合人民币47万元),为济南烟厂选址建设新厂,并于1950年建成投入使用。因为新厂址地处黄台地区(今北园路东段),故企业被更名为“黄台烟厂”。至1992年7月,济南卷烟厂迁址大桥路(今将军路)。

济南卷烟厂在北园路1号的32年间,由于隶属关系几经变化,其名称也曾随之几经变更。1950年5月,因为“山东烟草”与“山东专酿”合并,被随之更名为“山东烟酒公司黄台烟厂”;1951年10月,因为山东烟酒公司更名为“山东专卖事业公司”,被随之更名为“山东专卖事业公司黄台烟厂”;1953年4月,因为划归山东省烟酒工业管理局管辖,被随之更名为“山东黄台烟厂”;1959年5月,因为实施省市轻工业厅(局)之双重领导体制,被随之更名为“地方国营济南烟厂”;1961年8月,因为划归山东省轻工业厅所辖,被随之更名为“山东济南烟厂”;1964年1月,因为划归中国烟草公司所辖,被随之更名为“国营济南卷烟厂”;同年12月,因为实行“总厂”管理体制,被随之更名为“国营山东济南卷烟总厂”,下辖德州、益都、临清3家分厂;1970年1月,因为总厂管理体制变更,并划归济南市第一轻工业局管辖,被随之复名为“国营济南卷烟厂”;1983年1月,因为划转于山东省烟草公司所辖,被随之更名为“济南卷烟厂”。

迁址北园路之前的1949年,济南烟厂的年产量仅为11032箱。(注:每箱5件,每件50条,每条10盒,每盒20支。下同)迁址后的1951年,即增长为21615箱,之后更是连年跃进。1958年达到43198箱;1966年产量超十万,达到103559箱;1977年突破二十万,达到241391箱;1981年突破三十万,达到324632箱;1983年突破四十万,达到401212箱;1990年突破五十万,达到511664箱。由此,不仅体现了济南卷烟厂的蓬勃发展,同时折射出国家的进步和人民生活水平的提高。

北园路上的济南卷烟厂,不仅产品产量逐年增长,而且产品档次也在不断提升。迁址前的济南烟厂,只是出品丁级或丙级卷烟,而在迁址后的1956年,就开始出品“大明湖”牌乙级卷烟,三年后的1959年,品牌“红专”和“琥珀”的甲级香烟相继出品。1975年,品牌“沂蒙”的过滤嘴香烟问世;1976年,“大鸡”牌甲一级滤嘴香烟,与“济南”牌甲二级滤嘴雪茄型香烟相继面市;1987年,开始出品“将军”牌高档香烟。自甲级香烟出品以后,其产量所占份额越来越

越大。如1988年,“大鸡”香烟占了年产量的38%;1991年,“琥珀”香烟占了年产量的33%。再如,自甲级滤嘴香烟问世之后,其所占份额逐年上升,1992年已经占据了全年产量的52%以上。

说起济南卷烟厂的香烟品牌,我们这代人较为熟悉的有大鸡、琥珀、泉城、金鹤、将军等等。其实,北园路上的济南卷烟厂,出品过几十个品牌的卷烟。如:反映济南历史文化的品牌有:“大明湖”“千佛山”“趵突泉”“普利门”“珍珠泉”“灵岩”“济南”“金牛阁”“鹊山”等;反映齐鲁文化的品牌有:“泰山”“东岳”“齐鲁”“沂蒙”“岱庙”等;反映时代政治色彩的品牌有:“红专”“东升”“千里驹”“工农兵”“献礼”“壮丽”等;反映吉祥喜庆的品牌有:“新禧”“长青”“欢庆”“欢喜”“喜乐”“福寿”等。上述这些品牌的卷烟,诸多的品牌因为出品时间短、出产数量少而未能声名远播,故而人们对此多有不知。如“泰山”牌和“济南”牌的普通卷烟,仅是在1960年和1961年间,出产过一百多箱;“华锦”牌和“东岳”牌卷烟,只是在1982年出品过几百箱;而“岱庙”牌和“红枫”牌卷烟,只是在1983年和1984年间出产过万余箱。如此而已,也就难怪局外人,即便是“老烟民”们也多有不知了。

当年的济南卷烟厂,或许是基于关心群众生活之需要,曾经在相当长的年数内,照顾职工过“福利烟”。所谓“福利烟”其实就是次品烟,不过这次品烟的烟丝质量,与正品烟相比丝毫不差,只是烟卷上的印码不清楚或是有些歪斜而已。为了有别于正品烟,福利烟的外包是用白皮包装,所以也被人们称之为白皮烟。

福利烟的价格较之正品烟要便宜很多,具体便宜多少我如今记不清了,约莫着要便宜50%以上。譬如,上世纪七十年代的“泉城烟”,市场价是每盒两毛三,福利泉城烟好像是每条一块钱左右;上世纪八十年代的“琥珀烟”,市场价是八九块钱,而福利“琥珀”仅是四块五毛钱。记得当年非年非节的月份,每个职工照顾四条福利烟,赶上逢年过节的月份,则是照顾六条烟。假如职工家里遇有子女结婚等大喜事,还可以找领导申请多买些。

我虽然生在烟厂,长在烟厂,但却不是烟民,而且压根儿也没有抽过烟。也正因为我不抽烟,所以当年曾有很多朋友托我买过福利烟。我是个热心人,也的确帮朋友们办过不少这类事,不过那福利烟都是母亲帮我买的,我不在烟厂工作,自是没有那个本事。

说起北园路1号这个门牌号码,需要特别提及的是,此并非济南卷烟厂所独占,而是与山东酒精总厂所共享。当年在厂门口的门垛子上,并排悬挂有两块厂牌:东边那块是“山东酒精总厂”,西边那块是“济南卷烟厂”,何以如此?因为那时山东酒精总厂在济南卷烟厂里面(北面),其人员及车辆出入须得穿过济南卷烟厂的厂区。这种两厂共享一个门牌号码的情况极为特殊,说来挺有意思的。

【窗下思潮】

魂牵周三读书会

□牟维列

从培忠先生的那里得知,济南有个周三读书会,在六里山旁的园林设计院内,长年坚持文学品读交流。

石榴花红时,满怀渴望,我走进了期盼已久的周三读书会。两小时的作品交流,刚品出点味道,就到“放学”的时间。不解渴的我,匆忙加入读书会微信群。回家的路上,培忠问我感觉如何?“收获不小。”我答,“重要的是这种学习交流的氛围,我期盼已久!”

交流中,作品好的地方很少提及,不足的地方大家却点评多多。尤其是针对作品中的人物与内容,学员们各有各的不同观点,甚至争论得面红耳赤,但这不妨碍下课后大家有说有笑。正如炳锋先生所言:“课上是对手,课下是朋友。”当今时兴你好我好,到哪里找这种能听到真实观点的地方?怪不得著名作家张炜先生做客周三读书会后评价它,是一个平凡而伟大的文学现象。

“有一次交流我的作品,大家三说两说,劈头盖脸把我一篇千字散文删得只剩下三分之一,当时删得我好心疼。”培忠先生说,“在大家的点评指导下,我删了写,写了又删。等到再次交流时,大家的修改意见就少了很多……这样一次次提意见、一次次有针对性的修改,能不进步嘛?这或许就是周三读书会的魅力所在。”

还没到家,我心里就有动笔的冲动。进门草草洗过脸,伏案而坐。动笔前,耳畔又响起会长的声音:“细节是魔鬼。一篇作品创作得好不好,题材固然重要,但骨头、肉才是你要把握的重点。骨头多肉少,啃不了几口就被扔掉。一味的肉多也不见得好,也口腻,就像厨师炒菜前的荤素搭配,要注意闲笔的运用和诗意的表达。”我虽不是厨师,却也和朋友开过两三年的饭店,会长的比喻,让我茅塞顿开。“要多读读近几年的中外好作品,从中吮吸雨露,丰富自己。”这是资深作家杜维先生的话,我谨记于心。“多读多写,骨是文的根,肉是文的魂”我写下这句话,压在玻璃板底下。

枫叶渐红时,又一期周三读书会开学了。交流的作品太多,没轮到。楼梯上问秘书长,下周三可轮到交流我的稿子?知道你猴急,下周三第一篇就是你的!打心里高兴。

自从成为周三的会员,还是头一回交流自己的习作,既兴奋又忐忑。从没当着这么多人的面念过稿子,我边念边出汗,结结巴巴,总算念完了,上衣几乎被汗湿透。会长鼓励我,多交流,就不再怯场。

虽是初次交流,但同学们依旧畅抒真知灼见。首先肯定作品的选材好,语言叙述、人物塑造与性格融为一体。但是,就整篇而言,同学们的意见集中在写得太散,废话太多,该写的没写,不该写的却长篇累牍写个没完。我在创作过程中也有同感,但苦于不知从何处改。一位同学指出,文中林立冬年老得了不治之病,乞求要一身省高院的制服。他凭什么要制服?作品没有交代。再比如,媒婆两次给林立冬介绍对象,本可以几句话带过,作者却不惜笔墨,写了好几百字……这么好的修改意见,到哪里去求?我指着手机对杜维先生小声说:“大家的修改意见我全保存下来了。”

回家的路上,车外的凉风吹不走我心海涌起的阵阵热浪。我一遍遍地听着刚才同学们的点评,连坐过了站都不知道。

第二天中午,热腾腾的饭端上来,我仍在听着录音。夫人狠狠地瞪我一眼,扔出一句话:“我看你没别的事了,魂被周三收走了。”

我笑了笑,她也笑了。

□潘万余

对面的老陶提拔调走了,为了迎接新同事,我想简单收拾一下暂时闲置的办公桌。一本边角起皱的旧书落寞地混杂在遗弃的杂物中,书名一下子吸引了我——《血腥的盛唐》。随手翻看了几页,顿时爱不释手。

上高中时我学的理科,当兵后才勉强考上了一所军队院校,对于历史知识我基本上可以算是“小白”,心中常常也有补课的想法,但脑瓜子很诚实,此类书籍看不进去,所以我也从不强迫自己去读。但王觉仁的这部《血腥的盛唐》,能够把枯燥的历史知识用讲故事的形式呈现给读者,让我爱不释手,一气读完。读完才发现这是一部系列丛书,后面还有好几本呢,于是毫不犹豫地下单购买。

历时6个月,我才在繁忙的工作和育儿之余读完全部160余万字的七本书,掩卷沉思,总有种不吐不快之感。“觑着脸”走进女儿屋里,刚得瑟没两句,“我要写作业呢……”青春期的女儿毫不留情地把我轰了出来。哎,罢了罢了,道不同不相为谋。

出门散步,想起了老陶,他的阅读量可比我大出老多。忽明忽暗的路灯下,我走走停停,与老陶用微信交流着阅读体会。“整个盛唐围绕权力之争,泯灭了兄弟之情,父子之情,夫妻之情,谁也没有抵挡住权力的诱惑,但正是这权力的诱惑才使得有才能的人不断脱颖而出,直至权力的巅峰,这些人有抱负,有理想,胸怀天下,特别是武则天连续灭掉那些懦弱无能,碌碌无为的皇帝,毫不手软,才使得盛唐不断延续,后期安史之乱的发生与李隆基的性格有很大关系,我觉得唐朝之所以兴盛,与其血腥密不可分。”这是老陶的高见。可能是曾当过兵的缘故,我在认同他观念的同时,也关注着那时候的军队没有思想政治工作,没有清晰的为谁而战的主旨灵魂。有的只是争权夺利,尔虞我诈。帝王将相,轮番上阵,诗人草寇,粉墨登场,连演数场好戏,一场比一场血脉贲张!一场比一场跌宕起伏!一场比一场充满血腥和阴谋!

我脑子里越理越乱,什么都想说,又不知道从哪里说起,怎样去说。哎!谁叫咱是“小白”呢!找个台阶下吧。“这套书真好看!”只能发发这样没水准的感慨聊以自慰。

回到家,我又从网上将《明朝那些事儿》放进购物车,“小白”要继续苦读,补足短板,争取早日进阶。

【读书笔记】

穿越盛唐