



找记者上壹点

A13-14

齐鲁晚报

2021年12月16日

星期四

阅 / 人 / 文 / 知 / 齐 / 鲁

□□美编：李皓冰红



张择端画像

□孙葆元

1. 宣和画院

张择端，字正道，山东诸城人，在那时叫密州。苏轼曾在这里主政，李清照的丈夫金石家赵明诚也是这里的人。张择端的故事已失散在历史的风云中，有的史料说他生平不祥，有的则说他生于1085年，卒于1145年。这个年份有什么意义呢？要知道：李清照生于1084年，卒于1155年。张择端比李清照小一岁，却比她早逝十年，他们是同一个时代的人。

我们的两位山东老乡，一位为那个时代留下了伟大的词章，一位为那个时代的辉煌留下印记，共同鼎力扛起一个文化历史的高峰。

1145年是南宋绍兴十五年，离汴京毁灭已经过去十八年，张择端终在了哪里？是他梦魂牵绕的汴京，还是南徙途中？不可考。但是他亲见了那个繁华的盛都在兵燹中官倾玉碎是不争的事实，《清明上河图》是汴京最后的遗影。我们今天看这幅图画，看到的只是繁华与昌盛，无论如何也读不出恐惧感，张择端却带着那种恐惧离开了这个世界，他看到《清明上河图》中的情景化为灰烬。

张择端自幼聪慧，喜欢绘画艺术，青年时代游学汴京，住在相国寺里。相国寺原是魏公子无忌信陵君的故宅，几经变迁改成寺院，在当时是一座开放的文化场所，除了佛殿还聚集了大批艺术家、工匠、算命卦先生，最多的恐怕就是画家，他们在这里作画，卖画。十九岁的李清照和她的丈夫赵明诚常到这儿游览买些藏品，当时有人向他们夫妻兜售徐熙的《牡丹图》，求钱二十万。夫妻俩对这张画爱不释手，徐熙是五代南唐的著名画家，可是他们拿不出二十万钱，以至于李清照晚年在《金石录后续》中说，当时虽为贵家子弟，求二十万钱岂易得耶？最后只得放弃。赵明诚和李清照嗟叹之时，是年十八岁的张择端可能就蜗居在相国寺一角苦苦地作画。他善画界画，犹攻舟船、城郭、街市、桥架。他的幸运来了，宋徽宗到这里赏画，看到了他的作品，一道圣谕将他调到宣和画院。

宣和画院的前身是翰林图画院，始建于宋太祖雍熙元年（984年），距离徽宗朝已经一百一十年。北宋的画院一直是国家主导的艺术机构，供职人员一律授予“职称”，等级由高而低分别为侍诏、祇候、艺学、画学正、画学生等职。

画院的职责是：绘制官观壁画、负责宫廷、官署用画、表彰功勋、戒鉴教育后人、搜访鉴别民间名画、代制帝王御画。到了宋徽宗主政时，他又在画院增设了画学一科。所谓画学，就是分门别类地研究各种题材的画法，他把画学分为六类：佛道、人物、山水、鸟兽、花竹、屋木。“以说文、尔雅、方言、释名教授”（《宋史·选举志》）。可以看出，从北宋起，中国的绘画就形成教学制度，向更专业的高度发展。

张择端创作《清明上河图》不是偶然的，这幅画卷的背后有着深厚的经济、文化背景。北宋的经济是非常繁荣的，经济的繁荣表现在城市风貌上，于是就派生出表现市井风情的市肆画，这种题材在北宋风靡。《清明上河图》之前，就有北宋人燕文贵所绘《七夕夜市图》、高元亨绘《夜市图》、无名氏绘《夷门

留下繁华北宋的一个片段

张择端和《清明上河图》

在北宋靖康二年（1127年）之前，汴京（今河南开封）是当时世界上最繁华、盛大的都市，金兵用一场战火把它变成废墟。千年的历史风云演绎着兴废存亡，这不是作为后人的我们能够见证的，北宋的经济文化中心汴京到底是什么样？是张择端的《清明上河图》给我们留下繁华北宋的一个片段。

市全图》。这些图画“状其土俗繁浩，货值相委，往来疾缓之态，深可嘉赏”（刘道醇《宋朝名画评》）。

在这个基础上，《清明上河图》横空出世，就不是孤立的现象了。张择端正是努力反映他的时代，才给我们留下这幅传世的神品，也留下北宋的印记。

2. 清明上河图

为什么说《清明上河图》伟大？因为它是一部直观的北宋史。这幅图画中的汴河从城郊流入内城，串起了北宋“都市人”的生活，城郊有水井菜园，河上有行驶的航船，道路上有各种车辆、小轿，河上有巨大的虹桥，岸畔有雄伟的城楼、寺院及房舍。

看着看着，我们进入画中，沿街行走，到处是酒店和脚店，在闹市区十字路口就有一家酒店，一面写着“孙羊店”的酒旗迎风招展，店门前有一道拦阻人马的杈子。杈子内的柱子上一边写着“正店”，一边写着“孙记”。所谓“正店”，是具有一定规模的酒店，资金雄厚，不但售酒，还有作坊制酒，名酒佳酿多从这种店铺售出。与正店对应的是脚店，脚店就是规模较小的酒店，资金不如正店雄厚，且不承担制酒的功能。虹桥南首，汴河南岸就有一处脚店，门前设欢门，店前柱上左右各写两个字：“十千”“脚店”，“十千”出自《诗经》：“倬彼甫田，岁取十千”，形容数量繁多，而欢门则是北宋时酒店的门楣装饰。

在图画的左尽头有一座医药铺，门首挂一块牌匾“赵太丞家”，门前地上立着几块招牌，一块上书：“治酒所伤真方集香丸”，另一块书“太医出丸医肠胃病”，还有一块书“赵太丞……”后面的字迹不清。这个赵太丞可不是一般的人物，应该是宫中御医在外开馆治病。宋代医有医官，最高的医官是太医令，其次是太医丞，都有御医资质，这位赵姓太丞应该是御医的身份，这么高级的医生在民间诊疗，要不怎么说汴京人有病福呢？这一间医药铺被张择端直画到里间，从门外可窥室内，里面设条凳，一人坐，二人站立，正在说话，似为候诊。在《清明上河图》中，街的十字路口还有一家杨姓开的医药铺，一块招牌写着“杨家应症”，一块招牌显示了“杨大夫”字样，说明这是一家普通的医院。

香药铺不同于医药铺，虽然都有一个“药”字，但香药主要是指香料，比如沉香、檀香、桂花、玫瑰等物，香药铺是专门经营香料的商店。画图中闹市区十字街口北侧有一家香药铺，标牌竖立，上书“刘家上色沉檀棟香……”字样。“久住王员外家”邸店附近也有一处香药铺，露出一块招牌，上写“李家输出上”等字样。宋人喜香，屋室熏香、熏衣用香、典礼、礼佛燃香，宋人有佩香囊的习惯，把香料磨成粉，装入囊中，携带在身上，走到哪里香气四溢。由于这样的生活习惯，北宋香料用量很大，贵重的香料都是

图中人物，各个阶层、各种职业云集，有坐商、行商、税务官员、市井闲人、乞丐、算命者、工匠、船夫、车夫、轿夫，构成了一幅历史的市井长卷。

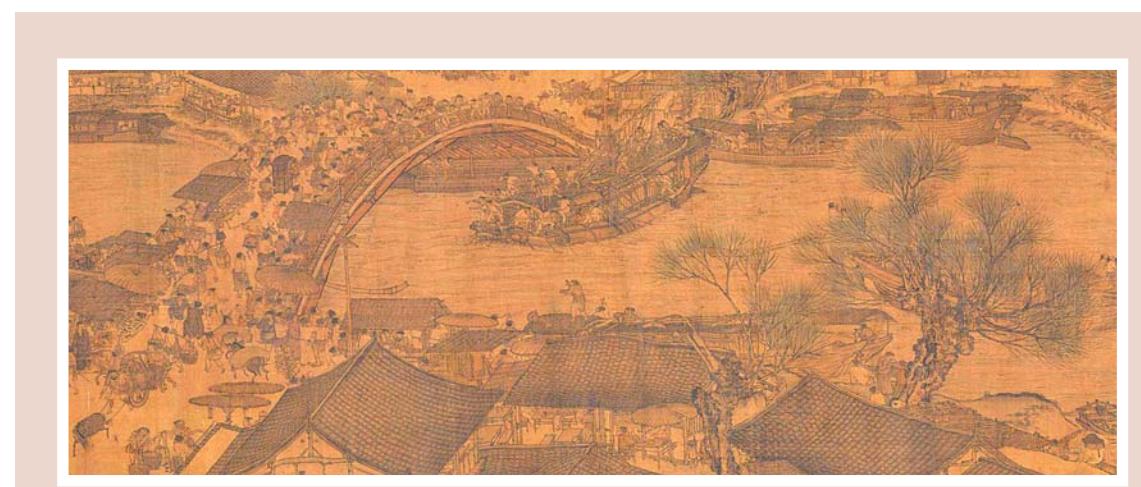
3. 金明池争标图

张择端还有一幅画不为大家熟知，那就是《金明池争标图》。

金明池在京城西顺天门外，据孟元老在《东京梦华录》中记载：金明池“周围约九里三十步，池西直径七里许”。每年三月二十日，也就是清明时节，圣上要来此观赏一个由军士、舞技艺人、民间艺人参加的水上演出活动，这是一个表演赛，因此叫争标。为了达到完美的表演效果，从三月一日起排演就已经开始，市民争睹，商人争相设置摊位，这实际上是一个京城里官民同乐的迎春节日。

三月二十日这天，禁卫军头上插花，身披锦绣披风，着镶嵌金线的衫袍，腰束丝金带，手持从皇家库府中取出的金枪、宝装弓箭、龙凤绣旗，马上系着红缨缰绳，一时间万马奔腾。圣上驾临，在临水殿设宴赐赏群臣，演出开始，诸军演出百戏、舞大旗、扮狮子、舞弄枪刀、蛮牌，装鬼神、演杂剧等等。民间也有彩船出演，船上有傀儡戏、说唱、颂辞、奏乐等等，在一派欢乐中迎接春天的到来。

《金明池争标图》就是表现这样一种欢乐的风俗画。这幅画的左



《清明上河图》局部

除了酒店，街上到处是邸店，邸店就是旅店。京都繁盛，旅人如织，投考的士子，贩运的商贾，都要驻停，没有邸店无处歇脚。画图中有一处邸店上写“久住王员外家”，这是北宋时旅店的广告词，今天听起来新鲜又陌生。原来，邸店收入丰厚，在汴京不仅有官营的邸店，还有官员、富人家开的私人邸店。

据《宋会要·食货》记载，宋真宗时有官屋两万三千三百间，年收入十四万余缗。那个“久住王员外家”处，就是王员外开的旅店。在这家邸店以东还有一处招牌，上书“久住”，下面有“曹二”二字，可见这是由曹二开的一家小旅店。

在《清明上河图》的街道上徜徉，还能看到几家医药铺、香药铺。宋时民间流行“九福”之说，分别是口福、花福、药福、鞍马福、衣裳福、钱福、眼福、病福、屏帷福。这是九种物质生活之最，医药铺占的是病福。不是说得了病是福，而是说，得了病，在京师有回春妙手医治，因此病人有福分，不至于延误。九福的后四福集中于汴京，当时的医院就是医药铺。所以病福与药福不是一回事。

从越南、印度、东南亚诸国进口，香料贸易占有很大的经济比重。汴京经营香药的多是官营，朝廷甚至设立香药确易院，“置官以鬻之”。张择端画中的两处香药铺非官营，一定是有官宦背景的店铺。

图画中还有一个卦摊，卜算人搭了一个凉棚，棚檐上挂着“神课”“看命”“决疑”的招牌，棚下卜课先生正在接待一位求课者，还有三个围观的人在窃窃私语，课卜的神秘惟妙惟肖。

张择端表现的清明，除了生发的柳树枝条、人物衣着，还有一处令人叫绝的地方，那就是他在城郊处画了一家纸马店，此店紧邻一家小酒馆，招牌上赫然写着“王家纸马”，显然纸马店主姓王。纸马是冥品，正值清明节，京城人纷纷上坟举哀，纸马是大量使用的。这家纸马店开在从内城去往郊区的地方，可谓符合市井经营规律，没有严密考察和对风土人情的了解，绝做不出这样的布局。《清明上河图》背后一定有大量的写生稿，否则不会有这么精确的场景表达。

《清明上河图》中商铺鳞次栉比，酒楼茶肆比肩，各种作坊绵延，

下角有张择端的题款：“张择端呈进”，应该是他画出来呈给宋徽宗御览的。

1127年是他笔下这一派繁华的结束，这一年是靖康二年，金军攻破汴京，宋徽宗和他的儿子宋钦宗一起做了金人的俘虏，《清明上河图》也好，《金明池争标图》也好，画中的情景成了一片废墟，但曾经的繁华存在张择端的画中。

这一年张择端四十一岁，屈指算来两幅图画当创作在三十至三十五岁之间。三十岁之前他没有这样的生活阅历和创作激情，三十五岁以后金兵围困汴梁城，在战乱中他也难以找到创作的激情。有人推测这是他南渡以后的作品，似不可能。

按照上面所说的生卒年月，靖康二年之后又十九年他逝世，这十九年是南宋草创临安基业，兵荒马乱动荡的十九年，先君蒙难，国都沦陷，眼见的繁华破碎，即使画出那个时代，也表现不出《清明上河图》画面上的宁静恬淡，《金明池争标图》上的盛况热烈。

张择端给我们留下了他的艺术遗产。