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所谓鲜花着锦、烈火烹油的一场盛事，竟然是
覆灭的缘起，无论是局中人，还是旁观者，都很难猜
中这结局。

这盛事，就是《红楼梦》里的元春省亲。第十六
回，元春晋封凤藻宫尚书，加封贤德妃，贾母等人

“不免又都洋洋喜气盈腮”。好事成双，不久，宫廷宣
布了新的探亲政策，除了每月逢二六日期，允许椒
房眷属入宫探视之外，“凡有重宇别院之家，可以驻
跸关防之处，不妨启请内廷銮舆，入其私第，庶可略
尽骨肉私情、天伦中之至性。”直白点说，就是嫔妃
娘家房子够大，能做好安保工作，可以把闺女接回
家吃个饭。消息一传出，嫔妃们的娘家人兴奋值都
爆表了。

周贵人的父亲在家里动了土，吴贵妃的父亲，
去城外看土地，元妃娘家荣国府的地皮是现成的，

“从东边一带，借着东府花园起，转至北边，一共丈
量准了，三里半大”，规模不小。

规模之外，更讲究风格，后来我们知道了，这个
大观园略带混搭，绮丽的怡红院、素朴的蘅芜苑、清
幽的潇湘馆，还有被贾宝玉评价为“穿凿扭捏”的走
乡土风的稻香村等等。

风格需要装点，要栽花种树，还要养动物，鹿啊
鹤啊什么的——— 那会儿还不流行羊驼，还得有小尼
姑小戏子等等，方显得花团锦簇又不失格调。这些
开支不小，单是采买小戏子及置办乐器行头这一
项，荣国府就从存在江南甄家的五万两银子里支取
了三万两，凤姐说了，剩下那两万两，置办花烛彩灯
并各色帘栊幔帐使用。

看多了数目字，我们难免麻木，可与后文做个
对比，第七十二回，两三千两银子的花销，就把贾琏
给难住了，跟鸳鸯商量着，要把贾母的家底偷出去
当掉，应眼下的急。三百两银子能把王夫人急上两
个月，也是拿了家里的“铜锡家伙”当掉，“才把太太
遮羞礼儿搪了过去”。

今昔对比，让人不免感慨，若是没有那么一场
铺张浪费的“省亲”，只怕不至于窘迫到这个地步。
贾蓉也认为“省亲”是荣国府“致穷”的开始：“头一
年省亲连盖花园子，你算算那一注共花了多少，就
知道了。再两年再一回省亲，只怕就精穷了。”

明知道是一桩赔钱买卖，贾府上下当初为什么
还那么来劲？他们不算这个经济账吗？

当然不是。贾家上下四五百口人，管事的凤姐一
向算盘打得精，贾政也不糊涂，他们不见得没有算过
经济账，只是在这笔账目之外，还各有各的主意。

贾政们图的是面子，换个更高级的词，叫做政
治附加值。贾家发迹，是靠祖上的军功，到了贾赦贾
政这一代，皆无所作为，贾政原本想走科举之路，若
是成功了，自身能多一些成就感，家族也能多一些
存在感，但皇帝额外赐了他一个官职，说是体恤先
臣，却让贾家更无勃发的可能。

在提升或是巩固政治资本这件事上，他们家唯
一具有造血功能的，就是元妃在宫里的发展。大张
旗鼓地操持省亲一事，一可以强调他们是皇帝的亲
戚，二可以为元妃在众嫔妃中挣面子，看多宫斗戏
的都知道，妃子在同僚面前是否风光，在皇帝面前
是否得宠，都与娘家实力有关。更严肃的史书中，康
熙皇帝痛斥他儿子八王胤禩，罪名之一居然是“系
辛者库贱妇所生，自幼心高阴险”，妃子娘家背景如
何，还会影响到下一代。

贾赦只知享乐，贾政就成了家庭顶梁柱，做志趣
高远不理俗务状，不过是掩饰自己的无力感，对于未
来，他不无隐忧。元春省亲，是他的一支强心针。

贾琏们不会想这么多，但同样觉得脸上有光。
贾琏甚至难得地说了一堆很堂皇的话：“如今当今
体贴万人之心，世上至大莫如‘孝’字，想来父母儿
女之性，皆是一理……”总之是一大篇官话，罕见的
一个正经脸，连凤姐都跟着颂圣：“可见当今的隆恩。
历来听书看戏，古时从未有过的。”

面子之外，更重要的是里子。这场盛事工程庞
大，这就给了他们权力寻租的空间，《红楼梦》里或
隐或现地提了几笔。

省亲事一出来，贾琏的奶妈赵嬷嬷首先就找上
门来，帮两个儿子找工作。接着贾蓉又带着贾蔷来
拜访，谋采买戏子的差事，前面说了，这一笔预算是

三万连银子，后续还有置办其他东西的两万两银
子，凤姐贾琏一商量，完全不用经过招标，就许给了
贾蔷。贾蔷也是个上道的，揽下差事，便问凤姐贾琏
要什么，贾琏笑他别太兴头，同时留了后话：“我短
了什么，少不得写信来告诉你，且不要论到这里。”
后面贾琏要了什么？可以按照“此处省去ⅹⅹ字”的
思路去想。

不透明的工程中水分太大，贾芸通过给凤姐送
麝香冰片等香料，揽到了种花种树的活。收到二百
两银子工程款，他给了花匠五十两，剩下那一百五十
两，刨去给凤姐行贿的开支，就是他的纯收益。

元春省亲，解决了很多人的就业问题。大观园
需要继续维护，盛筵上一次性使用过的小尼姑小戏
子也没有被遣散。荣国府人口急剧膨胀，可是在这
之前，冷子兴就跟贾雨村指出，贾家的一大问题就
是人口包袱：“生齿日繁，事务日盛，主仆上下，安富
尊荣者尽多，运筹谋划者无一。”省亲之后，所有的
问题都变得更加严重了。

虽然贾政与贾琏各有所图，但经济问题毕竟是
个硬道理，他们对家族命运就一点不担心吗？那倒
也不是，眼睁睁地看着白花花的银子朝外花的原因
是，他们以为花的不是自己的钱。

这种错觉，曾经通过贾琏奶妈赵嬷嬷的口表达
过。赵嬷嬷说起当年贾家在江南接驾：“那银子花得
像淌水一样……”又说甄家更牛：“别讲银子成了土
泥，凭是世上所有的，没有不是堆山塞海的，‘罪过
可惜’四个字竟顾不得了。”凤姐不免发问：“只纳罕
他家怎么就这么富贵呢？”赵嬷嬷经验老到地说：

“告诉奶奶一句话，也不过是拿着皇帝家的银子往
皇帝身上使罢了！谁家有那些钱买这个虚热闹去。”

这话听上去极有道理，似乎也暗示，接驾也好，
省亲也罢，都是羊毛出在羊身上。然而，到了第五十
三回，曹公却借贾蓉的口，反驳了这一说法，当宁国
府的庄头乌进孝认为省亲这事儿，“有去有来，娘娘
和万岁爷岂有不赏的”时，贾珍不由笑出了声，对贾
蓉说：“你们听听，他这话可笑不可笑。”

贾蓉笑道：“你们山坳海沿子上的人，哪里知道
这道理？娘娘难道把皇上的库给了我们不成？她心
里纵有这心，她也不能做主。岂有不赏之理，按时到
节不过是些彩缎古董玩意儿，纵赏银子，不过一百
两金子，才值了一千两银子，够一年的什么？这二年
哪一年不多赔出几千两银子来？”

赵嬷嬷那些老到之言，都是没见识的人瞎琢
磨？倒也不是，她和贾蓉的认知差异，正反映了曹公
无法说清说透的隐衷。

荣国府致穷的过程，很多人认为与当年江宁织
造曹寅曹家太相似。言及曹家显赫，很多人会说起
康熙六次下江南，四次由曹家接驾。在当时，这的确
是莫大的荣宠，但对于当事人，亦有些难以为外人
道的苦衷。

康熙南巡时，自称曾“明白降旨”：“南省诸物，
丝毫无侵，官不宿民房，食物皆由光禄寺买给。”意
思是他不想骚扰地方，接着又说：“朕驻跸江南时，
以备办行宫华丽颇费。朕即降旨：朕幸南方视察民
生，仅驻跸二三月,尔等备办太过。时三织造奏曰:我
等乃皇帝家奴,我三处公同备办。”两段话加在一起，
就是康熙南巡时不想花地方上太多钱，包括曹寅在
内的三织造答应他们来想辙。他们一度想要地方捐
备一部分，康熙很不高兴。

可这钱从哪里来？如果他们不想赔钱，亏空就
在所难免，好在康熙与曹家自有默契，没有深究。到
了雍正当朝查亏空，曹家与朝廷的默契被打破，在
雍正的毫不容情中，曹家命运急转直下。

看上去是帝王太凉薄，而曹家过于巴结，又失
之于糊涂，但是在皇帝面前，他们等同于家奴焦大，
不过更懂事一点。当皇帝驾临，他们怎能不倾己所
有，甚至透支未来，换他片刻欢颜？只要皇上高兴，
所谓亏空，就不过是一个虚悬的数字，到不了眼前。
这是曹家的错觉，也是古往今来许多人的错觉。

“元春省亲”是缩小的“接驾”，它是繁华的极
致，也是衰落的开始，字缝中有无数细节透露出那
些不被揭示的游戏规则。只是，与当下那些津津乐
道的官场小说不同，当曹氏言说这些时，更多的是
一种悲凉。他带着慈悲之心，看着这些人满面春风，
看着这些人孜孜汲汲，看着他们大踏步地朝着覆灭
走去，却无法伸出手，做一个遮挽的姿势。

省亲背后的官场密码
腊是极好的
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由于天气冷得早且肉
价较往年低，今年的“腊味
季”提前到来。仿佛约好的，
不少窗户上相继挂起了腊
肉香肠。行人可以从丰实里
想象主人对种类的精挑细
选，对口味的精调细制。在如
今的春节餐桌上，腊味已不
再占据绝对的C位，但终归
是不可缺的，无腊不成年嘛。

对我来说，尽管食谱不
断丰富，却仍旧对腊制品情
有独钟。它是最能代表家乡
的味道，点缀团圆的味道，足
以勾起回忆的味道。

在老家，杀年猪是非常
隆重的事。孩童们先看得津
津有味，一家人再吃得津津
有味。

除了邻居选购少量猪
肉，其余大部分将制成腊肉，
滋润未来大半年的农家生
活。因为“费肉”，装香肠并非
热门选项。为长期保存，需要
多抹些盐巴，码在大盆或桶
里腌几天，再用棕叶穿起来
晾晒。要么在相邻两棵树的
树杈间架一根竹竿，集中悬
挂，要么直接吊在桑树枝头。
山林的鸟闻香而至，趁人不
备，先下口为强。所以，小孩
子会领到赶鸟的任务。每当
麻雀、喜鹊等试图靠近，立即
握住破开一头的竹竿拍打
地面或树干，惊吓驱赶。一来
二去，有胆大者竟对急促的
响声充耳不闻，落到最远的
肉块上，不慌不忙地啄食。察
觉人走近，才从容不迫地振
翅飞走，是故意捉弄孩童吗？

待肉有了几分腊味，爷
爷抬手割一小块来做臊子、
炒菜或煮油稀饭，打发孙子
的油渣似乎多出几粒，格外
香。到外婆家作客，趁上山放
牛，表哥偷偷切下几大片腊
肉，拿铁丝穿着烤，猪油接连
往下滴，边烤边流口水，比家
里炖炒更美味。回家后，表哥
就该流泪了，谁叫他切完肉
忘记遮掩而露出破绽呢。正
是这一缕缕香味，从那时一
直飘荡至今，令人忍不住回
味那些“当时只道是寻常”的
情景。

腊肉晒得差不多了，在
远方打工的爸爸妈妈也该
回来了。盼望他们的是家人，
迎接他们的是腊肉。短暂团
聚后，随之奔赴他乡的也有
腊肉——— 尽可能地多塞几
块。鼓囊囊、沉甸甸的行李包
里装着故乡的浓浓滋味与
厚实温暖，吃的喝的穿的皆
有。

靠着“细水长流”的节约
思想，有时直至夏天，还能吃
到腊肉。我总会抱怨：“腊得
哈喉。”腊味巴在喉咙上，咳
不出来、咽不下去。爷爷说：

“有肉吃还不安逸？这是最后
一刀，再想吃要等明年。”

圈里的猪贪吃贪睡，正
快速长膘。腊味飘香时，又能
够见到父母啰。
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