

因为有了她，1029个孩子有了妈

面对被舍弃的残疾儿童，杨守伟用22年讲述爱与坚守的故事

齐鲁晚报·齐鲁壹点
记者 杜亚慧

一声声“妈妈”留住她

杨守伟，这个略显男性化的名字背后，是一个瘦小的女人。

这个原本心软如棉的女人，当初是如何开始与一群并不普通的孩子打交道的？当她向记者讲起孩子们的故事，几次因抑制不住而声音颤抖。

潍坊市儿童福利院里的孩子们，重残率超过90%。22年前，第一次走进福利院时，即使自认已经做好了心理准备，杨守伟仍然被眼前的景象震撼了。“因为孩子们的病情、形象，远远超出我的预料。”杨守伟说，在这里，唇腭裂、脑瘫、脑积水、肛门闭锁、先天性心脏病、鱼鳞病、智力障碍、肢体残缺、手足畸形等，都是常见病，甚至还有艾滋病、梅毒、甲肝、乙肝等传染病。

杨守伟和同事们的工作，就是给这些孩子喂奶喂饭、把屎把尿、换单穿棉、值班守夜。最初的那段日子，杨守伟紧张得像是一根绷紧了的弦，几乎是崩溃的。晚睡早起自不必说，此起彼伏的哭闹声、猝不及防的便臭、孩子们突如其来的失控，都考验着这位新上任的“妈妈”。特别是晚上上夜班，孩子入睡后，杨守伟既要一刻不停地转着圈察看情况，还得竖起耳朵听孩子们有没有呼吸，生怕哪一个有突发状况，心一直在揪着，总是盼着天快点儿亮。

这活我能干下去吗？杨守伟犹豫了，本能地抗拒这种生活。

但每当她走进院里，拉住一只只小手，把这些“心头肉”“小棉袄”抱到怀里，她就感觉自己立刻软了。

“妈妈！”“妈妈！”孩子们用稚嫩的声音一声声地唤着杨守伟。“那一瞬间，我就特别想抱抱他们，亲亲他们，把他们养大、养好，一点也顾不得想别的了。”

拯救“鱼鳞儿”

2006年8月的一个夜晚，杨守伟刚下班回到家，同事就打来电话，语气慌张：“杨姐，你快来吧，刚送来一个弃婴，我看了很害怕。”

顾不上换鞋，杨守伟纳着闷又匆匆赶回福利院，心想：“咱们什么样儿的孩子没见过，害怕什么呀？”可当杨守伟第一眼见到孩子时，也差点叫出声来。纸箱里的孩子眼皮外翻、眼珠通红，脸、脖子、前胸、后背、两腿，几乎每寸皮肤都翻裂开来，一片挨一片，像鱼鳞一样，“鱼鳞”下边是一道道的血口子，密密麻麻，很多还化了脓，血水、脓水混在一块儿，散发出呛鼻子的味道……

对这个小生命的心疼战胜了害怕，杨守伟定定神，轻轻抱起孩子。小女孩不哭不闹，静静地靠在杨守伟的胸前。杨守伟带她去洗澡、处理伤口，换上了一身干净衣服。经过诊断，小女孩晓玉得的是鱼鳞病。医生说，这是由于基因突变导致的皮肤病，无法根治，只能通过细心护理，缓解病情，减少痛苦。

当时，晓玉身上的皮屑脱落得非常厉害，走到哪里皮屑就掉到哪里。因为皮肤到处开裂，皮下组织大面积外露，稍微伸伸胳膊、动动腿，就连皮带肉扯得孩子龇牙咧嘴。看着孩子的痛苦，杨守伟心疼得直抹泪。可由于鱼

“世上只有妈妈好，有妈的孩子像个宝……”在潍坊，先后有1029个原本被舍弃的孩子因为她重新成了“宝”。她就是被孩子们称为“杨妈妈”的杨守伟。

今年51岁的杨守伟是山东省潍坊市儿童福利院副院长。从2000年开始，她一直坚守在照顾孤弃儿童的一线岗位上。22年来，不但先后有1029个孩子喊过她“妈妈”，还有467个孩子找到养父母，有了自己的家。这是一个怎样的奇女子？



陪孩子们玩耍的杨守伟。 受访者供图

人物简介

杨守伟，女，1971年生，山东泰安人，山东省潍坊市儿童福利院副院长。曾荣获山东省优秀共产党员、山东省劳动模范、全国三八红旗手、全国劳动模范、全国优秀共产党员等荣誉称号。

鳞病十分罕见，查遍了资料，也没有找到具体护理方法。

“我就根据护理原则，想了很多特殊方法。”杨守伟勤给晓玉洗澡，把她放进洗澡盆，捧着温水，一点一点地洒在晓玉身上，让皮肤逐渐湿润也逐渐适应温水带来的刺激；每天给晓玉涂三遍药，凡是开裂的皮肤，都要轻柔地涂抹到；为避免浮起的“鳞片”扯到皮肤，都要尽早剪掉，浮起多大一块，就剪掉多大一块；晓玉头上的皮屑经常裹住头发，竖立起来，越长越疼，杨守伟就用剪刀一点点，甚至是一根一根剪掉凸起的皮屑和头发……

妈妈的细心和耐心会创造奇迹。经过一年多的精心护理，晓玉身上的伤口开始一个个愈合，鱼鳞状的皮肤逐渐一片片脱落，身上许多地方开始有了正常肤色。

有一天，杨守伟照例给晓玉洗澡。这个入院以来就不哭不笑也不说话的孩子，突然抬起头看着杨守伟，张嘴叫了一声：“妈妈。”正拿着毛巾准备给孩子擦拭的杨守伟愣住了，她以为晓玉不会说话！可那声“妈妈”是如此清晰地传入耳中，晓玉的小脸上还带着微笑！“那一刻，我是多么激动，我对她的爱她感受到了，也懂得了。这声‘妈妈’就是她给我的回应！”杨守伟说。

像晓玉一样，福利院里孩子们的病症多样，为了能够尽可能把每一个孩子照顾好，杨守伟不停地学习，学成了“全能妈妈”。“刚进院的时候专业护理基础基本等于零，现在是生怕自己学得不够多、不够快，怕看见孩

子难受自己只能干着急。”杨守伟抱来一堆堆护理专业的课本学习，东奔西跑，四处求教。现在，她已经取得了孤残儿童护理员、高级育婴师、营养师、康复保健师、蒙台梭利教师、社工师、社工督导等多项资格证书。

为了让有疾病有残障的孩子活得健康、尽快康复，杨守伟和福利院的妈妈们绞尽脑汁搞创新，一项项国内领先的孤残儿童护理方法在这里诞生：针对脑瘫孩子的需求，设计出易穿易脱的“脑瘫衣”；针对唇腭裂孩子的需求，设计了“吸管式奶瓶”；针对长期卧床的孩子，设计了“O”形枕头；针对有些有自残行为的孩子，设计了保护性“约束衣”……2000年以来，在杨守伟和妈妈们的精心护理下，借助各种医疗计划，院里多名心脏病患儿告别了死亡，唇腭裂儿童重塑美丽。

因为爱把爱“删除”

在杨守伟的办公室，墙上挂满了孩子们的照片，书架上还有厚厚的几本相册。照片上，有的是一起出去郊游，有的是一起做手工，孩子们全都笑得灿烂无比。杨守伟清晰地记得每一个曾在或正在福利院的孩子的故事，她轻轻抚过那些照片，说这个是我的小舟，这个是我的青芸，这个是我的雪雪……

“这是晓玉的养父母给我们寄来的照片，我的宝贝现在活得健康又开心。”在福利院妈妈们的精心照料下，晓玉的身体状况逐渐好转，还学会了唱歌跳舞，性格变得开朗起来。2014年，在

福利院生活8年后，晓玉被一个爱心家庭收养。养父母寄来的晓玉的照片，杨守伟每每看到都忍不住落泪。后来干脆就不看了，不是不想，是不敢再看，因为太想她。

对妈妈们来说，最盼望的就是给孩子们找一个安稳幸福的家。可真把抚养多年的孩子送走，又那么地舍不得。5岁的青芸被领走的时候，下楼时用全身力气扒着楼梯，出门时扒着门框，上车后扒着车门，扒开窗户拼命喊：“妈妈，妈妈，你别不要青芸了！”杨守伟和妈妈们狠了心不去送，有的躲在窗帘后边一个劲儿地哭，有的红着眼圈一句话不说，只是弯着腰拼命地拖地。

“考虑到孩子的成长，我们自己定下一个不成文的规矩，那就是狠下心来，想尽一切办法把儿童福利院的经历，把自己和孩子过去，从他们的心里删除。”

杨守伟眼眶红红的，将晓玉的照片翻了过去。这些年，凡是被领养的孩子，杨守伟们都不再联系，一般也不接受养父母、孩子们的主动联系。分别，就是她们与孩子的最后一面。

“只要孩子们在自己的家里，在自己的生活轨道上，高高兴兴地生活、成长。他们过得好，安稳幸福，就是我们最大的安慰和幸福。”杨守伟说。

最难忍的别离

还有另一种告别，来得痛彻心扉。

时至今日，心心还是会经常回到杨守伟的梦中。不到2岁的

心心被遗弃在街头，110民警将他送来福利院。经过医生检查，发现他的右眼患有视网膜母细胞瘤，俗称“眼癌”，这是婴幼儿眼病中性质最严重、危害最大的一种恶性肿瘤。

入院时，心心病情已经非常严重，杨守伟带他四处求医也没有好转，只能做手术摘除了右眼球。但在术后不到一年，不幸再次降临，癌细胞侵蚀了心心的左眼，并向全身转移。医生也无能为力，建议回院临终关怀。

在心心最后的日子里，疾病给他带来的折磨，深深地揪着杨守伟的心。他的左眼视力也完全失去了眼窝，开始化脓流血。每天，给他清理伤口的时候，孩子都会疼得撕心裂肺地哭喊，杨守伟也忍不住陪着他一起掉眼泪。这时心心会忍着疼痛，摸索着伸出手来，找到杨守伟的脸，想帮她擦干眼泪，他说：“妈妈，不哭，妈妈，不哭。”

这个懂事的小天使，最后是在杨守伟的臂弯中安然离开的。那天，昏迷很久的心心忽然清醒过来，趴在杨守伟怀里小声说：“妈妈，想吃火腿肠。”凭着以往的经验，杨守伟知道，孩子可能剩不下多长时间了。她为心心换上了一套漂亮的红色衣服，红色寓意着吉祥，她想让这个孩子在另一个世界里不再有任何痛苦。心心的小手抓着杨守伟的手指，在温暖的臂弯中，慢慢地闭上了眼睛。

面对孩子离去这种无法忍受的痛苦，杨守伟一次次告诉自己要坚强，而后擦干泪水，挺起背脊，用这份千锤百炼的坚强，继续更好地照顾呵护更多的孩子。

“长大后我就成了你”

和其他孩子不同，孙春梅喊杨守伟“杨阿姨”。

她也不是孩子了。今年孙春梅已经34岁，从小在福利院长大的她，17岁从护校毕业后又回到了这里，成了曾经的玩伴和弟弟妹妹的护理员。

2010年，儿童福利院从原来的老院搬到现在的位置，老院作为社会福利院继续使用，用于照料失能老人以及年龄至18岁依然无法回归社会的儿童福利院的孩子。这次搬迁，让孙春梅动摇了。“新院的一切都好，但是总觉得我该回去，那是我的家。我走了，我的朋友怎么办，我弟弟妹妹长大了怎么办？杨阿姨照顾他们到18岁，就由我来拿接力棒，继续照顾他们变老。”孙春梅找到杨守伟说了自己的想法，杨守伟流着泪说：“我当然支持你，好孩子。”

于是，孙春梅又回到了自己的家。

老院门前有一棵长了好多年的杏树，枝繁叶茂的。孙春梅在这棵树下和玩伴打闹着长大，如今也会推着他们到树下坐一会儿。朋友的智识仿佛停留在了那段旧时光里，好像只有孙春梅一个人在慢慢长大。不过没关系，她会一直陪着他们老去，就如当初孩子们的“杨妈妈”一般。

(本稿所涉孩子均为化名)



扫码下载齐鲁壹点
找记者 上壹点

编辑：马纯潇 组版：侯波