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□王兆贵

对于日复一日循环
往复的上班族尤其是染
上“围城疲倦症”的人来
说，闲暇时总归不能老
是宅在家里刷微信，因
此也就特别向往诗和远
方。不知你想过没有，诗
和远方有关系吗？

从语义上说，什么
是诗、什么是远方，大家
都懂。可是，说起两者的
关系，就稍显复杂了。

有人游说，学会把
日子活成诗；有人自慰，
诗意栖居。这当然好，问
题是，银行卡里能够支
配多少钱？锅碗瓢盆怎
么办？也许有人会说，诗
意栖居不在于钱多钱
少，在于心境。就像陶渊
明那样，“采菊东篱下，
悠然见南山”。要知道，

“五柳先生”陶潜当年曾
任江州祭酒、建威参军、
镇军参军、彭泽县令等
职，因厌倦了官宦生涯，
于是从县令的位置上挂
印辞职归去来兮。他手
头倘若没有一定的积
蓄、足够的雇工，靠什么
置办田园、打理生活？桃
花源很美、很理想、很超
脱，比托马斯·莫尔构想
的乌托邦早了一千多
年，但这不过是陶老先
生幻化出来的梦境，或
者说是个美丽的传说，
美固然美矣，值得憧憬，
却当不得真。

正如鲁迅先生所
言，凡是有名的隐士，总
是已经有了“悠哉游哉，
聊以卒岁”的幸福的。不
然，朝砍柴、昼耕田、晚
浇菜、夜织屦，又哪有吟
诗作文、品茗赏画的闲
暇？陶渊明先生是赫赫
有名的大隐、田园诗人，
自然他并不办期刊，也
赶不上吃“庚款”，然而
他有“方宅十余亩，草屋
八九间”，家中还有“童
仆相迎”。要不然，他老
人家不但没有酒喝，也
没有饭吃，整日要为生
计发愁了。

按理说，诗意栖居
无所谓远近，心中有诗
意，处处是远方，触目有
灵感，落笔即成诗。“窗
含西岭千秋雪，门泊东
吴万里船”“闲坐小窗读
周易，不知春去几多时”
是近景；“海上生明月，
天涯共此时”“晴天一鹤
排云上，便引诗情到碧
霄”，镜头就拉开了，但
也还是遐想。若能像李
白那样“挥手自兹去”

“孤蓬万里征”，来一场
说走就走的远足，再浪
漫不过了。其实，只要你
有那么一份闲心，身处
旷野也能感受到春暖花
开，又何必面朝大海呢？
只要你别“沉醉不知归
路”，又何必历尽千帆
呢？至于说归来仍是少
年，那要看你在外有多
久，倘若“少小离家老大
回”，就休怪村童“笑问
客从何处来”了。“洞中
方七日，世上已千年”，
那是从仙窟归来的神
话。现如今，人类已经将
在天上生活变为
现实。按照狭义相
对论的算法，天上
一日、地上一年，
那么，航天员在轨
驻留六个月后归
来，就是一百八十

多年。可是，航天员返回
地面后，尽管会有相应
的生理变化，但在年龄
上只是同步地增加半
岁，并不会变成老寿星
一样的存在。借用浪漫
的类比，说他们归来仍
是少年，不也是恰当的
吗？

事实上，诗和远方
是两大精神追求：诗歌
陶冶心灵，抒发情感；远
方开阔视野，增长见识；
两者的交叉点就是情
趣，或者说是人生的调
味品。在现实生活中，视
角不同，感受也就不同，
于是就有了“半是烟火
半是诗”的意境。诗里也
有远方，远方也有诗意。
因为故乡虽好久也厌，
熟悉的地方没风景，距
离产生美，外面的世界
很精彩，所以就有了“世
界这么大，我想去看看”
的欲望。走遍大江南北、
周游四海五洲的人，尽
管也有疲惫，却也乐在
其中。古人说“人生如逆
旅”，反过来说，逆旅也
能快意人生。诚然，李白
的逆旅是自由的，苏轼
的逆旅是被迫的，却同
样活出了不一样的人
生。诗与远方在他们那
里得到了和谐的一致、
一致的和谐。

城市的现代化给我
们带来了诸多好处和方
便，但由于它阻隔了我
们与大自然的亲近，疏
离了我们与大自然的感
情，时日一久，许多人渐
渐感到烦闷，感到焦躁，
感到压抑，便想挣脱这
人造的囚笼，谋划着四
海云游。可是，以人口密
集的都市为轴心，现代
化的足迹正在向人烟罕
至的地方延伸，即便是
来到广袤的原野，我们
还能看到“暧暧远人村，
依依墟里烟”吗？即便是
走近浩瀚的戈壁，还能
看到“大漠孤烟直，长河
落日圆”吗？即便是站在
江边，还能看到“孤帆远
影碧空尽，唯见长江天
际流”吗？但无论如何，
视野的开阔总能舒缓困
顿的心灵，让人心旷神
怡，总能消解虚空的愁
绪，让人脚踏实地。至
少，也会让干涩的眼球
变得湿润，疲乏的瞳仁
变得活泛。

但凡有点“余粮”
“余墨”“余乐”的人，都
不甘于单调乏味的日
常，不甘于司空见惯的
风景，都需要放松自己、
放飞自己、开阔眼界、愉
悦身心，否则就活得太
物质、太劳累、太逼仄、
太窘困、太憋屈、太苟
且、太无趣了。即便不能
赋诗填词，也需要诗情
画意的濡养、音乐歌舞
的闲适。如今大爷大妈
遛弯，手里都拎着个随
身听，就连公共环境做
保洁的人员也塞着耳机
听音乐。温饱是刚需，娱
情是滋补，物质追求与
精神享受并行不悖。为
什么有人羡慕“那时
慢”？也是这个道理。

□于永军

农历正月十五，是我国民间传统的
元宵节，又称“上元节”“灯节”。据《岁时
杂记》记载，这是沿袭道教的陈规。道教
把正月十五称为“上元节”，七月十五称
为“中元节”，十月十五称为“下元节”。

早在汉文帝时期，正月十五就是一
个传统节日了。汉文帝登基是在周勃勘
平“诸吕之乱”之后，平乱之时恰好是正
月十五，因此，此后每年这天夜晚，汉文
帝都要出宫“与民同乐”。“夜”在古语中
又叫“宵”，于是，汉文帝就把正月十五这
一天定为元宵节。不过，当时还没有放灯
的习俗。到了汉明帝永平十年，蔡愔从印
度求得佛法，汉明帝敕令在元宵节点灯，
并亲自到寺院张灯祭神，以示对神佛的
尊敬，从此开启了元宵放灯的习俗。洪迈

《容斋三笔》卷一说：“上元张灯，《太平御
览》所载《史记·乐书》曰：‘汉家祀太一
(天帝)，以昏时祠到明。’今人正月望日
夜游观灯，是其遗事。”诚然今天看到的

《史记》中没有这段文字，但见诸文献的
元宵张灯溯源，此为较早者。

到了隋朝，元宵节张灯习俗已经非常
流行。隋炀帝有诗《元夕于通衢建灯夜升
南楼》，以“法轮天上转，梵声天上来。灯树
千光照，花焰七枝开。月影疑流水，春风含
夜梅。燔动黄金地，钟发琉璃台”的描述，
展现了隋代元宵张灯的热闹景象。

到了唐代，闹元宵活动又有蓬勃发
展，唐玄宗将元宵张灯一晚延长至三晚。
初唐诗人卢照邻的《十五夜观灯》：“缛彩
遥分地，繁光远缀天。接汉疑星落，依楼
似月悬。”张祜的《正月十五夜灯》：“千门
开锁万灯明，正月中旬动帝京。”张说的

《杂曲歌辞·踏歌词》：“龙衔火树千灯焰，
鸡踏莲花万岁春。”这些诗词均反映了唐
代元宵节张灯结彩的盛景。

宋代元宵灯市更为壮观，不仅把元
宵放灯由三日增加为五日，民间灯火更
胜于唐。宋代词人辛弃疾写道：“东风夜
放花千树，更吹落，星如雨。宝马雕车香
满路。凤箫声动，玉壶光转，一夜鱼龙
舞。”宰相王安石也有咏吟：“车马纷纷白
昼同，万家灯火暖春风。”宋人庆元宵的
盛景跃然纸上。

元、明、清三代的元宵节依然是一个
重要节日。处于金、元时代的元好问有首

《京都元夕》：“袨服华妆着处逢，六街灯
火闹儿童。长衫我亦何为者，也在游人笑
语中。”诗人以纪实的笔法，生动描写了
金代京都元宵佳节人山人海的热闹景
象。明代将元宵放灯的时间改为十夜，并
增设戏曲表演，各地元宵前夕都开设灯
市。李梦阳的《汴京元夕》写道：“中山孺
子倚新妆，郑女燕姬独擅场。齐唱宪王春
乐府，金梁桥外月如霜。”诗中描绘了元
宵夜汴梁的繁华，反映了汴京元夕戏剧
演唱的热闹景况。清代写元宵夜的诗句
也数不胜数，如董舜民的《元夜踏灯》，以

“百枝火树千金屧，宝马香尘不绝”的记
载，写出了清代元宵节的情景；姚元之的

《咏元宵》，用“花间蜂蝶趁喜狂，宝马香
车夜正长。十二楼前灯似火，四平街外月
如霜”的佳句，描述了元宵节的热闹与浪
漫。

古代统治者何以在放灯上大音高
声，民间百姓又为何喜爱张灯？除了营造

节日氛围之外，这一习俗得以延续，有几
方面原因。

首先是蕴含了对国泰民安的期盼与
祝愿。李商隐的《观灯乐行》，用“月色灯
山满帝都，香车宝盖隘通衢”，真实描写
了大唐帝都长安城正月十五闹花灯，街
上人山人海、香车宝马造成交通阻塞的
繁荣。这与曹操在《蒿里行》中描述东汉
末年董卓之乱时的情景“白骨露于野，千
里无鸡鸣”相映照，令人倍感享受太平的
幸福。宋代女诗人朱淑贞的一首《元夜》，
用“夸豪斗彩连仙馆，坠翠遗珠满帝城。
一派笑声和吹鼓，六街灯火庆升平”的诗
句，表达了人们对国泰民安的喜悦之情。

“后七子”领袖王世贞写《上元夜帝御龙
舟观鳌山恭述》说：“紫禁鳌山结翠游，升
平故事雅宜修。春回九陌风仍暖，月出千
山雾乍收。烟火楼台疑化国，高明世界正
宸游。”这里所蕴含的同样也是对国泰民
安的颂扬。

同时彰显天下同乐的盛况与欢乐。
唐代宰相苏味道的《正月十五夜》，被称
为元宵诗“绝唱”，其中写道：“火树银花
合，星桥铁锁开。暗尘随马去，明月逐人
来。游伎皆秾李，行歌尽落梅。金吾不禁
夜，玉漏莫相催。”诗歌把长安城里元宵
夜官民同乐的盛况和兴致表达无遗。宋
代，鳌山灯常为灯会的压轴戏，此灯气势
恢宏、体量巨大、叠翠堆金、浮光耀影，寓

“江山永固，长治久安”之意，帝后、嫔妃、
臣僚都要在特定的时辰观赏鳌山灯，郑
玉的“对簇鳌山十万人，皇都今夕几分
春”(《元宵》)，柳永的“十里燃绛树。鳌山
耸、喧天箫鼓”(《迎新春》)，都以留此存
照的笔法写下了朝野共乐的赏灯场景。
明代大才子唐寅的一首《元宵》，以“有灯
无月不娱人，有月无灯不算春。春到人间
人似玉，灯烧月下月如银。满街珠翠游村
女，沸地笙歌赛社神。不展芳尊开口笑，
如何消得此良辰”的特写，铺开了一幅江
南民间过元宵节的生动画卷。

元宵节的重头戏闹元宵，一个“闹”
字，恰如其分地道出了元宵节是新年的
一个“狂欢节”，这也适应了百姓的文化
需求。这一晚，禁锢于传统礼教的未婚男
女可以比较自由地互相接触，有了表达
爱情的机会。欧阳修的“去年元夜时，花
市灯如昼。月上柳梢头，人约黄昏后”
(《生查子·元夕》)，朱淑真的“但愿暂成
人缱绻，不妨常任月朦胧。赏灯那得工夫
醉，未必明年此会同”(《元夜》)，辛弃疾
的“众里寻他千百度，蓦然回首，那人却
在灯火阑珊处”(《青玉案·元夕》)，所描
述的都是元宵夜有情人相会的情境。“猜
灯谜”也是元宵节流行的一项活动。谜语
悬于灯上，供人猜射，既能启迪智慧、增
添乐趣，又能烘托喜气洋洋、平平安安的
气氛。在缺少大众文娱活动的旧时，这显
然也是一项颇受百姓欢迎的群体活动。

“一曲笙歌春如海，千门灯火夜似
昼”“通宵灯火人如织，一派歌声喜欲
狂”。元宵节赏灯之魂，在于一个“赏”字，
赏的是喜悦心情，赏的是盛世美景。赏的
背后是对国泰民安的珍重与守望、对太
平盛世的追求与奋进，而不应是久享太
平的安而忘危、沉湎于安逸的乐而忘忧。
欣逢虎年，发扬虎虎生气，踔厉风发，笃
行不怠，这当是“万家灯火”的应有底色
和精神风貌。 编辑：孔昕 美编：陈明丽
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