
仁风镇开展“垃圾分

类进校园”宣传活动
为了引导小朋友们知道垃圾

分类的意义和标准，积极参与垃

圾分类，养成良好的垃圾分类习

惯。2月22日，济南市济阳区仁风

镇综合行政执法办公室在仁风镇

中心幼儿园开展了“垃圾分类进

校园”宣传活动。

工作人员通过绘画的形式，

生动形象地将垃圾分类的内容展

示给了小朋友们。课堂中，一双双

高高举起的稚嫩小手不仅是孩子

对垃圾分类知识的渴望，举起的

更是垃圾分类的未来。

通过此次“垃圾分类进校园”

活动，带动影响到每一个家庭，在

孩子们生气勃勃的脸庞中，我们坚信

垃圾分类可以持续向前推进，全

镇共创绿水青山好仁风。 徐月

安全进家庭预防在身边

为降低安全事故的发生，济
南公交干线公司一队管理人员走
进职工家庭，宣传安全管理制度，
强化家属对职工八小时之外监督
和叮嘱，确保职工以充沛的精力
投入到工作中去。

学生睡过站 司机送回家

昨天BRT5驾驶员柴强驾驶
车辆回到车队，发现一个男孩睡
在车厢里没有下车。原来孩子结
束晚自习回家睡过站了。他问清地址
并给孩子家长联系后，下班后开
着自己的私家车将孩子送回家。

春季抓培训强调安全规范

随着天气转暖，线路客流明
显增加。济南公交BRT5号线组
织驾驶员安全集中培训。分析典
型案例，掌握避免路口事故和车
内摔伤事故的规范操作，进一步
提高了安全技能，为做好春季客
运服务打下良好基础。
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“我这个护士也患癌了，才24岁”

刘琦就职于山东第一医科大学第一附
属医院，患癌前，血气方刚的他在重症医学
科担任护士工作，重症医学科是较为忙累
的科室之一。

“你的甲状腺有个结节，看着边界还可
以，半年后再复查吧。”2021年2月年度体检
时，刘琦收到了“不太好”的结果。三四个月
后的一个夜班，刘琦发现了结节里的红蓝
相间血流信号。第二天，他预约了超声科进
一步检查，超声提示一栏的两行字非常刺
眼：甲状腺右侧叶占位伴钙化，TI-RADS
5级；右侧颈部Ⅲ区、右侧颈部Ⅶ区异常形
态淋巴结，M？

TI-RADS分级一般分为0-5级，常见
的3级以下良性居多，4级分为4A、4B和
4C，4A级恶性率大约10%，4B级恶性率
50%左右，4C级恶性比例在75%-80%，5级
以上基本考虑完全恶性。

当天下午刘琦就预约了活检，“回过头
来想，其实这个活检意义并不大，只不过还
是存在一定的侥幸心理。”第二天，他收到
了“结果不好”的电话。

以前是照顾患者，现在自己成了患者。
入住甲状腺外科病房后，刘琦换上病号服，
认真听着护士的各种宣教，这事他也常做，
轻车熟路地在各种告知书和谈话记录上签
了字。当初看到“甲状腺癌”这几个字时，刘
琦表示，还是感觉老天爷对自己很眷顾，因
为甲状腺癌是癌症中进展较慢、治疗方案
也相对成熟的，20年存活率高，因此又被称
为“懒癌”。

巧合的是，刘琦在做甲状腺活检病理
时，一名59岁患者被发现有消化道肿瘤，患
者女儿哭得稀里哗啦。刘琦尽力安慰她，仿
佛也在心中默默安慰自己：我这个护士也
患癌了，才24岁，但是我的路还很长。

“自由呼吸是件非常幸福的事”

2021年8月，刘琦迎来了手术，他必须
临难不避，因为这是他新生的机会。术前一
晚并没有想象中难熬，刘琦凌晨发了一条
朋友圈：没有人可以回到过去，但永远都可
以重新开始。虽然这么写，当晚刘琦还是辗
转难眠，吃了10mg镇静催眠剂后才进入梦
乡。

或许有人觉得“懒癌”没有什么可怕，
但没有一种病是不艰难的，外科手术及后
续治疗都是非常痛苦的，如果术后有新发
或转移，又或者是后续碘131治疗过程中出
现明显的并发症，结局也并不好。

刘琦在重症医学科工作近4年，见过因
为感冒诱发心肌炎导致上ECMO的年轻小
姑娘，也见过25岁女孩因碘131治疗致肺纤
维化、呼吸衰竭离去。

手术前，躺在转运床上的刘琦看着眼
前不断闪过的日光灯，忽然想起之前在医
院内分泌科墙上看见的一句话：“To Cure
Sometimes，To Relieve Often，To Comfort
Always.”这是长眠在纽约东北部撒拉纳克

湖畔的特鲁多医生的墓志铭，中文翻译简
洁而富有哲理：有时是治愈，常常是帮助，
总是去安慰。

看着这熟悉的医院，四楼手术室的大
门，已经不知道在深夜送进去多少患者，却
始终没想到有一天会轮到自己身上。“我们
开始吧！”一个面罩扣到刘琦脸上，还没等
数到五，在麻醉剂的催化下，刘琦睡了4个
小时。

“努力想要说话，却始终发不出声音，
嗓子一阵疼痛传来，似乎还堵着个东西，只
能大口用嘴喘气。”刘琦向齐鲁晚报·齐鲁
壹点记者诉说着术后的感受。当喉咙的经
口气管插管拔出后，刘琦大口大口喘着气，

“我第一次感觉能自由呼吸也是件非常幸
福的事情。”

术后，被扼住命运喉咙的感觉不期而
至，一条长约15厘米的刀口横在刘琦脖子

上，十分醒目。还有那两根刀口引流管无时
无刻不提醒他，你喘不上气来。“脖子很涨，
喘不动气，那种胀痛和异物感让我在术后
第一天就用完了一包半抽纸，每一次呼吸
都需要鼓足勇气。”刘琦只能像条涸泽之鱼
一样疯狂而浅快地呼吸。

经过了这种会呼吸的痛，刘琦暗想，已
经到谷底了，以后的每一天都会比前一天
好。

“谁说污泥满身不算英雄”

现在的刘琦终于体会到巴尔扎克说的
那句话：“在人生的大风浪中，我们常常学
船长的样子，在狂风暴雨之下把笨重的货
物扔掉，以减轻船的重量。”

生病前，刘琦将这几年的青春几乎全
部奉献给了重症医学科，家里关于重症方

向的书籍摞起来比他都高。
医院为了帮助刘琦恢复，去年9月，

把他从重症医学科借调到了核酸采样中
心。来到新的岗位，同事们都替他高兴：
小琦终于可以缓一缓，不用上夜班了。然
而，小庆幸没维持多久，一种莫名的失落
感就涌上刘琦心头。“曾经的我在监护室
一个人可以看两三位患者，可以熟读常
见的实验室检查做到提前预警，可以10
分钟将一套血液净化的管路预冲完毕，
可以和小伙伴一起完成ECMO的上机，
见证奇迹的出现。”刘琦说。但是现在的
他每天都只能做两件事：“您好，请问您
叫什么名字”“麻烦张下嘴”。

或许每个男孩都有“执剑走天涯”的梦
想，刘琦把这股劲儿悉数用在了工作上，即
便是在他认为朝九晚五、不用坐班、基本不
用动脑子的岗位上。2022年1月7日，刘琦正
在和同事进行核酸采样，有人突然晕倒，虽
相隔3个窗口，但刘琦立刻从取样窗口跳
出，实施紧急救治。“飞窗救人，那一刻真
帅。”“这样的医护人员，让我们有满满的安
全感。”刘琦出现在了大众视野，获得了更
高的关注，当然这也是市民对他“梦想”最
大的肯定。

谁说污泥满身不算英雄呢？短短一年
时间刘琦经历了很多，作为医务人员，他迷
茫过、欣喜过、潸然泪下过；作为患者，他又
重新审视生活的一切。

经过前期两个疗程放射性碘131治疗，
今年5月，还有一个疗程的治疗正在等着
他。今时不同往昔，现在的刘琦变得更有力
气了。有力气吃饭，走路，收拾桌面，把脏衣
服丢进洗衣机；有力气社交，约同事买衣
服，琢磨着怎么和心仪的姑娘聊天，才不显
得突兀；有力气工作、看文献，更好地和患
者沟通。

现在，刘琦还穿着防护服在机场进行
为期3个多月的核酸采样工作。“有时会穿
着防护服连续工作4个多小时。”今年1月19
日，刘琦申请支援济南遥墙机场海关防疫
工作，为参加北京冬残奥会的入境人员和
其他入境人员进行核酸采样。

“我终于学会了平衡，人终究会为了
活得更好而适应世界。把柔弱与坚强、感
性与理性、顺从与逍遥，找到一个最佳平
衡点。你不会什么都有，也不会什么都没
有。”情绪上虽然有些波动，但是刘琦也
慢慢学会了跟自己和解，学会了适应新
的生活节奏。

继续吃着艾司西酞普兰和曲唑酮，定
期去随诊，抽个甲功，做个超声，和心理医
生聊聊，日子就这样一天又一天过来了。

前面是什么都不要紧。有河，我就蹚过
去；有低谷，我就走下去；有花花草草，我就
躺着看会儿月亮；没有人等候，我就成为自
己的山丘。刘琦说：“我开始相信，那堵南墙
都没有把我撞碎，路还很长，没有什么事情
能把我击垮。”

25岁男护士飞窗救人刷屏，谁曾想到他是癌症患者

“路还很长，没有什么能把我击垮”

▲刘琦跳窗救人的

情景。 视频截图

去年刚刚做完手

术的刘琦。受访者供图

日前，一则患者晕
倒、医护人员跳窗救人的
监控视频让25岁的刘琦
出现在大众视野。

在市民交口称赞中，
刘琦又申请到机场支援
海关防疫工作，目前他正
在为参加北京冬残奥会
的入境人员和其他入境
人员进行核酸采样。

然而就在去年，他却
身患癌症。短短一年时间
刘琦经历了很多，作为医
务人员，他迷茫过、欣喜
过、潸然泪下过；作为患
者，他又重新审视生活的
一切。
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