

# 冷峻或温暖，都是真诚的现实主义



## 天天娱评

□倪自放

现实题材大剧《人世间》即将收官，最近的十多集，剧集的风格突然冷峻起来：剧中的生活来到20世纪90年代，围绕着周楠的事情纠葛不断。周家父母去世，后来，周楠走了，骆士宾走了，曲书记走了，金老太走了，周秉昆入狱，赶超走了。一周多的时间里，剧集送走了七位剧中人，加上引发争议的周秉昆入狱，有网友评

价，《人世间》在这一阶段的色调有点灰了，有点冷峻了。

在《人世间》相当长的篇幅里，还是能够看到少许知青文学的冷峻痕迹，这不仅体现在周秉义、郝冬梅在兵团和知青点的剧情里，也体现在周秉义、周蓉返城之后的相当长的时间里。楠楠与骆士宾是否见面以及相认的情节，更是绵延了整部剧集的后半部分，这样的情节，三十年前的知青题材剧有过类似的表达。对于作者梁晓声而言，知青文学的痕迹不可避免，那毕竟是他最熟悉的领域。但从另一个意义上讲，这也是作者直面现实的记录与表达。这样直面现实的表达，不仅仅包括知青文学痕迹的种种，也包

括剧集后半部分周秉昆、楠楠令人惊诧的遭遇。这样令人惊诧的遭遇，遵循了原著的内容，也保持了《人世间》的冷峻气质。

当然，冷峻不是《人世间》唯一的风格。在剧集的前二十集，虽然生活有许多波折，但总体的风格还是明亮而温暖的：周蓉远赴贵州，生活虽苦但精神昂扬；周秉义在兵团，拥有爱情，对未来充满信心；周秉昆历经周折，还是遇到自己的爱情。再后来，周秉义和周蓉分别考上北大，生活有波折，但未来有想象。可以说，前二十集的《人世间》，走的是温暖的现实主义风格。

《人世间》前半部分温暖的现实主义风格，对于熟悉中国当代

文学的读者或观众并不陌生。现实主义是中国当代文学的基调，但其中蕴含的理想主义或浪漫主义表达并不缺乏。路遥的《平凡的世界》是史诗叙事的典范，但孙少安的生活轨迹、孙少平与晚霞的关系，整部小说光明却克制的结尾，都是现实主义风格中偶尔闪现的理想主义或浪漫主义。《人世间》也是如此，周家两代四人中，两人考上北大，两人考上清华，周秉义成为省委副书记的女婿，周蓉尴尬但不失体面的生活轨迹，热爱生活的周秉昆的某些情节，都是理想主义的表达。这让史诗叙事的同时，也不缺乏温暖的现实味道。

《人世间》的第52集，堪称殷

桃饰演的郑娟台词最多的一集，那段烛光下的对话，是《人世间》中冷峻与温暖的现实主义融合得最好的一段：周秉昆问，这些年你咋过的？郑娟说，硬过的。郑娟说，我得出个经验，要是心里难受吧，我就想高兴的事，你说这生活中，它总有个高兴的事情，对不？你就说咱俩啊，这些年经历了多少事，都挺难的，不都挺过来了吗？

生活苦吗？嚼嚼咽了。生活甜吗？静静感受。苦或甜，都是生活的应有之义。冷峻吗？那是生活的真实。温暖吗？那是浪漫的想象。冷峻或温暖，都是真诚的现实主义。在《人世间》里，感受生活的酸甜苦辣，感受生活的冷峻或温暖，感受热腾腾的现实生活与人生。

## 深入叙事，多元形象

# 中年女性的故事，还有很多话要讲

齐鲁晚报·齐鲁壹点  
记者 刘雨涵

## 闺蜜情谊 胜似亲情

由孙艺珍、田美都、金智贤主演的韩剧《三十九》于近期播出。这部剧讲述了三个从高中相识的闺蜜，在步入三十九岁之际发生的人生故事。剧集一开始就让观众狠狠地羡慕了一把，三名年近四十的单身女性，还可以像18岁的高中女生一样肆意人生、潇洒过活，逛街、吃饭、喝酒、美容、旅行……日常的吃喝玩乐永远不缺志同道合的陪伴。聊天时打开心扉，吐槽时战线一致，闺蜜打电话时也可以不避嫌地偷听八卦。有时干脆只是一起待在家里的客厅，各自干着自己的事情，但因为某个话题点又凑到一起叽叽喳喳起来。如同孙艺珍饰演的美昭在剧中的独白：“快要40岁的我们没有什么改变，除了化妆品要贵一点才服帖，开始喜欢蒸桑拿，酒钱都自己出，不再向父母要，仅此而已。”

生活不只是幸福和美好，糟心和变故接踵而至，还好三人依靠友谊彼此扶持、互相打气。相比剧中被诟病颇多的感情线，《三十九》里的友谊部分显得更加珍贵，称得上中年版的《阳光姐妹淘》。因为朋友被误会，姐妹们为力挺好友和别人大打出手，一起进了警察局，看来女性也不缺为朋友两肋插刀的豪气。田美都饰演的灿荣，成为已有家室的前男友的红颜知己，与之纠缠不清，姐妹们会毫不留情地对她

近期播出的韩剧《三十九》，为中年女性提供了新的生活样本，不仅有爱情的甜蜜和纠结，更有友情的坚韧和陪伴。这些年来，国剧中对于中年女性群体的刻画越来越深入和多样。在《三十而已》《下一站是幸福》《小敏家》《俗女养成记》等剧集中，丰富多彩的生活姿态给了相对应年龄层的观众群体更多憧憬空间。她们可以成为顾佳那样十项全能的家庭主妇，可以像贺繁星那样和校草展开浪漫的“年下恋”，离异多年的刘小敏能够遇上与自己匹配的幸福，即便如陈嘉玲一般看起来一事无成，也能在跌跌撞撞之中不断寻找自我。中年女性的故事，还有很多话要讲。



韩剧《三十九》剧照

发出质疑之语。当得知灿荣患上癌症晚期，美昭在第一时间跑去质问男方对她的辜负，为朋友痛心疾首。原本准备出国休假一年的美昭，放弃了自己的人生安排，选择花时间去陪伴闺蜜的倒数人生。珠熙则将自己中奖几百万的彩票投入碎纸机，她想把一生中最大的幸运留给灿荣，希望好友能够多活四年，三人十指相扣的画面让人看

得泪流满面。这样的友谊，不是亲情，胜似亲情。

站在39岁年龄门槛上的女性，要面临世事的瞬息万变，无法预料的命运不知何时会降临，好在有岁月留存下来的友情、缘分妙不可言的爱情以及日常生活中的小确幸，让人找到慰藉并且能够继续奋斗下去。《三十九》以温暖和治愈的方式对抗残酷的现实。

## 消除刻板 更具魅力

以中年女性为叙事主体的影视剧，近年来佳作不少，更是成为国剧中的一大亮点。在2017年播出的《我的前半生》之后，国剧女主人公摆脱了“白瘦幼”的主流形象，从20+跨入了30+的年龄段，中年女演员从“无戏可拍”的边缘地位，逐渐变成了影视市场的C位。中年女性的影视形象也越来越多元化，此前她们往往是被念叨的剩女、爱唠叨的妈妈、神经质的姑婆等刻板化形象，现如今，30+、40+女性的荧屏形象都更具人物魅力。比如《三十而已》中的顾佳，是个高学历、会拳击、贤内助、能创业的十项全能型家庭主妇。《下一站是幸福》里的贺繁星，年过三十也不会被催婚恨嫁，还可以不急不忙地当着“资深少女”，和校草展开一段“年下恋”。

前段时间播出的《小敏家》撇开了中年生活中柴米油盐的零碎纷杂，演绎了一段纯粹的爱情故事。离异多年的刘小敏对于婚姻怀有深深的恐惧，陈卓的温暖举动融化了她冰冻的内心，使她重新对爱情有了美好憧憬。中年人没有了年轻时的血气方刚，对感情也不再是奋不顾身的孤注一掷，家人能否接受，社会舆论压力如何处理……中年人的爱情因为有了小心翼翼和左顾右盼而选择缄默，但是真心实意的付出并不会让这份感情轻薄。双方依然在想方设法地制造浪漫，依然会脸红心跳。面对疾病，刘小敏和陈卓携手并进共渡难关，将“爱人”变成家人，让感情有了更加

真实的意义。

已经播出两季的《俗女养成记》，通过亲情让女性度过中年危机。“俗女”即为普通女性，39岁的陈嘉玲是一个普通到不能再普通的女性。她在都市打拼，无车、无房，有着一份看似光鲜实则窝囊不堪的工作，有着不错的男友向她求婚，本来满心期待着婚后生活，但是婚纱、新房装修都要听从婆婆的安排，于是她决定取消婚约，辞职回家，人生至此显得一事无成。不过陈嘉玲有着欢乐明朗的原生家庭，给予了她充足的安全感。听说婚约取消，爸爸要为她去出头算账，阿嬷开导她：时代不同了，女生现在一个人独自生活也很好。临终前阿嬷嘱托家人，要将自己的骨灰撒向大海，因为她当了太多年的妈妈、阿嬷，已经好久没有听过自己的名字了，死后一定要自由自在。陈嘉玲面对生活一次次逃离，看起来好像是节节败退，却越来越走向真实的自己。

现代社会的包容心态，拓展了影视剧对于中年女性的表达空间，多元的荧屏形象也给了现代女性寻求自由发展的底气和鼓励，二者形成了双向促进的正反馈效应。女性的30+、40+可以有婚姻家庭，也可以有事业、有爱情、有友情、有亲人，即便什么都没有，也可在寻找自我的道路上继续前进。



扫码下载齐鲁壹点  
找记者 上壹点

编辑：孔昕 美编：马秀霞