

京杭大运河两岸很多村民世代跑船，谭继光就是其中一位。今年55岁的谭继光从一艘20吨的小木船起家，30多年时光里，船就是家，河便是路。奔走在运河两岸的各个码头，装货，卸货，等待，航行，日复一日，年复一年，他甚至淡忘了时间。

考虑到年龄增大，谭继光卖掉了跟随自己十余年的铁驳船，加入济宁港航集团有限公司，成为一艘新能源船的船长，身份也由个体户变为职工，收入和生活更加稳定。

▶谭继光和妻子在船上的家。



文/片 齐鲁晚报·齐鲁壹点 记者 邓超 崔常松 通讯员 高峰

## 和儿女团聚在淮安

2月11日，春寒料峭，京杭大运河两岸的植被带着返青的迹象，春天的气息渐浓。济宁中心城区北部，济宁港航集团有限公司跃进港一番忙碌的景象。编号为“济港货0001号”液化天然气(LNG)动力货船停泊在码头，正在装卸集装箱。55岁的船长谭继光在货船驾驶室门口，不停地打着电话联系业务。当日，他和妻子杨丹驾驶着这艘新能源船刚刚从江苏如皋赶回来，还没顾得上回济宁城区的家。谭继光告诉记者，卸完舱内的5个集装箱，他们还要去一趟常州，顾不得回家了。

春节前，谭继光满载2000吨煤炭在京杭大运河上航行7天，于1月29日到达淮安钢厂码头。“卸完煤炭就到除夕了，大副和水手想回家过年，我也没拦着，但船要有人在码头看着。”谭继光说，卸完煤炭后，要等待装运集装箱返港，还要有人负责船头，时不时地调调船，以免与其他靠泊的船发生碰撞。于是，他们夫妻俩便主动留在了船上。

对于常年在外夫妻俩来说，除夕夜是一家人难得的团圆时光。得知他们要驻留码头过年，远在济宁的女儿女婿一早就开车赶往淮安，在芜湖工作的儿子儿媳也在除夕当晚登上了停泊在淮安钢厂码头的“家”。这时距离上次一家人坐在一张桌子前，已经过去了一年。谭继光和妻子张罗了一桌好菜，不大的圆桌承载了一家人团圆的喜悦。“虽然时间短一点，但今年除夕一家人好歹也算是团圆了。”

谭继光说，一顿简单的年夜饭，一家人吃得却别有一番滋味。虽然简陋一些，却处处透着温馨。谭继光在船上的家是个面积不足60平方米的空间，室内配备电磁炉、冰箱、空调等电器，客厅布置简单却不失整洁。厨房旁边，是一间五六平方米的卫生间，兼具洗衣房功能。虽然算不上奢华，但比起以前的船，条件好多了。妻子杨丹是个勤快人，把船当家，收拾得干干净净。作为轮机长，除了检修轮机舱设备，她还要负责船上4人的一日三餐，“常年在外跑船，船上没个女人不行，洗衣做饭搞卫生，这些活儿都离不开我。”杨丹说。

## 曾遭遇长达一月的拥堵

2月5日，谭继光把船开到江苏如皋，在这里装了5个集装箱，返回济宁跃进港，这与上次行驶了近半个月相比，速度之快让他有些喜出望外。在他的驾驶舱操控台后面，记者看到写着这一路所要经过的船闸和沿线城市的公里数，谭继光说，从江苏如皋到跃进港，中途需要7天，通过10座船闸，忙的时候晚上都不能睡觉。而在之前，这段航道要行驶两个星期甚至更久。

“我们希望不要在航道里滞留太久，早一些过船闸，就多赚

# 运河跑船三十年

## 装货卸货航行，从木制船到新能源船都开过



谭继光在检查轮机舱内的设备。

些钱。”谭继光说，以前，在京杭大运河济宁段，微山、韩庄、万年船闸只有一道船闸通航，每到枯水期，滞船非常严重，一月最多能跑一两趟，影响运输效益。

从去年开始，这种情况有了明显改观。“济宁启动京杭运河（济宁至台儿庄段）航道‘三改二’和湖西航道改造工程，同期，韩庄复线船闸也投入运行。升级后，航道底宽由原来的45米变成60米，航道水深由原来的3.2米升为4.1米，济宁以南南段船闸实现双线运行，通航的船舶吨位由1000吨级升级到2000吨级。”聊起上述变化，常年往返南北的谭继光有切身体会。

“以前过闸速度慢，大型船吃水深，航道浅，船舶因搁浅造成拥堵时常发生。”谭继光说，他此前运营的1800吨级货船，满载的情况下吃水达到3.6米，而航道水深仅有3.2米。如果顺利通过，只能装载1000多吨货物。“航行拥堵，

加上时间成本和燃油费、过闸费，这一趟赚不了多少钱。”谭继光告诉记者，他曾遭遇过长达1个月的拥堵。但从前两年开始，京杭大运河济宁至台儿庄段再没遇到拥堵的情况。船舶过闸速度加快，大大缓解滞船问题。

## 最遗憾不能陪父母孩子

谭继光是微山县南阳镇人，自幼跟着父母在南四湖利用一艘20吨的木船讨生活，“那时候就是送些建筑材料，陆路不方便，我们就用船运过去。”1988年，谭继光认识了同样出身“水上人家”的杨丹，次年二人便喜结连理。两人狠了狠心，凑了1万元把木船换成了当时很时髦的水泥船，来到江苏张家港市讨生活。随着运河全线禁航水泥船，谭继光的水泥船被淘汰出航运市场。

1998年，谭继光一狠心又从积蓄里拿出十几万元，将船升级到了500吨的铁船挂桨机；常年在外跑运输，夫妻俩几乎日夜无休，存折上的积蓄也从几万元积累到了几十万元、上百万元，2010年前后，他和妻子斥资300多万元打造了一艘2000吨级的铁驳船。30多年间，谭继光清楚地记得京杭大运河济宁段中的每一道弯、每一个滩，却记不起自己运了多少货，赚了多少钱。

靠这些钱，他们供养老人儿女。谭继光有一儿一女，如今都已成家立业。说起家人，谭继光满脸愧疚，他觉得没能好好陪伴，亏欠了孩子。“在外面漂泊了30多年，对于孩子和老人缺失的陪伴是最大的遗憾。”在儿子两岁后，他就把孩子交给父母，“儿子生在船上，年幼好动，有次不慎从船上掉进河里，穿着救生衣漂出一公里才被附近居住的大爷捡到。”谭继光说，从那以后，他再也没有产生过带着孩子在水上讨生活的念头。

跑的船越来越大，谭继光的工作也越来越忙，从济宁到苏南，顺利的话，往返要两个星期，如果遇到滞船，要耗费十天半个月。他经常是两三个月回家一趟，有时甚至半年才能回趟家。谭继光夫妇常年在外漂泊，父母就是坚强的后盾，“为了供儿女读高中，在微山一中附近买了房子，又把父母接了过去。”谭继光说。2019年，他的儿子考上了芜湖市的公务员，女儿也步入婚姻殿堂。

考虑到自己年龄大了，两年前，谭继光给自己的铁驳船找了个好人家。对于水上人家来说，船卖了，无异于卖掉了赖以生存的家，一时间他的心里空落落的。2021年初，一则济宁港航集团招聘船长的信息吸引了他的注意，拥有30多年船舶驾驶经验的谭继光没有犹豫便报了名，现在这艘载重量2000吨的货船，就是他的家。

过去是船主，如今是船长，身份也由个体户变身职工，收入和生活更加稳定，夫妻俩心里更踏实。“目前是按月拿工资，算下来一年十多万元，这比一般打工人的收入强多了吧。”对于现在的生活，谭继光很满意。

1979年出生的刁勇是生活在潍坊的一名音乐人。2019年，为庆祝北京冬奥会申办成功，刁勇会同朋友创作了一首歌曲《你会记得我》，该首歌曲成功入围2022年冬奥会、冬残奥会第二届优秀音乐作品评选活动。歌曲中唱道：梦是我的歌，爱是我的热，全力以赴化作一首歌。刁勇说：“他们在追逐梦想，我也在追逐自己的梦想，我们最后用这样的一种方式相遇了。”刁勇的梦想，就是音乐。

## 他为冬奥短道速滑队“配乐”

40岁去央音读本科，潍坊音乐人刁勇追梦不停

齐鲁晚报·齐鲁壹点 记者 李旭旭

## 村里喇叭是启蒙老师

杨家岭村坐落在高密市柴沟镇，西南方向有座名为巴山的小山，这里是刁勇士生土长的地方。上世纪70年代的农村没有什么娱乐，村里小广场上的大喇叭响得嘹亮，对于年仅4岁的刁勇来说，是一种“致命”的吸引。“我最早的音乐启蒙就是村里的广播。”刁勇说。喇叭里常播放的是京剧和黄梅戏等传统戏曲，在还不知道音乐为何物的时候，刁勇已经耳濡目染地喜欢上了传统戏曲。

村里的喇叭一般在饭点开始，每当喇叭响起，其他小孩往家赶的时候，刁勇总是凑到附近，津津有味地开始他的音乐启蒙。刁勇说：“有时我妈埋怨我，人家是到了这个点回家吃饭，你是一到这个点就找不到人。”

父母并没有过多干涉刁勇的音乐爱好，有时父亲还会去借邻居家的收音机，跟儿子一起听中央戏曲频道。上学后的刁勇对音乐



刁勇正在练习声乐。 齐鲁晚报·齐鲁壹点记者 李旭旭 摄

越发热爱，这在一定程度上为他以后的音乐发展埋下了种子。

## 力排众议上了艺校

刁勇上四五年级时，电视还没在村子里普及。过年时，全村人凑在一台不知道从哪里借来的黑白电视机前，一起看春晚。个头不高的刁勇从众多胳膊腿儿之间挤出一条缝，瞄完了一整场春晚。蔡国庆的《一年有三百六十五个日出》给他留下了深刻印象。“一年有365个日出，我送你365个祝福。”回忆往事，刁勇唱了起来。

“那时候我才知道，原来歌也这么好听。”虽然小学初中并没有音乐课，但是凭着日常生活中对音乐热爱的积累，初中毕业时，刁勇执意要考艺校学音乐，这让老师和父母大为光火。在学校办公室前面的小广场上，刁勇被叫出去谈话好多次。“那个时候我的学习成绩比较好，我们学校的校长、副校长、班主任都来给我做思想工作。我当时就想，我就是喜欢音乐，为什么不去学呢？”少年的热爱与大人的顾虑彼此都不肯让步。不过，最终刁勇还是如愿上了艺校，学了音乐。

## 想去山外的世界看看

几天前，刁勇在朋友圈发了一条动态，文案是这么写的：你是谁？潍水东，巴山下，岭上一棵狗尾草。配图是高密注沟杨家岭的几张图片。

“小时候以为山的这边就是

全部的世界了。有一次跟着村里的货郎去了另外一个村子，那时候才知道，原来除了我们村，这个世界上还有其他村。”从那时起，刁勇想去山外的世界看看。

艺校毕业的刁勇已经16岁了。接连的几份工作都不符合他的心理预期，在家人支持下，他决定去当兵。“因为我多次辞职，家人已经跟我吵了一架，当时想的是脱离现在的环境，也想出去看看外面的世界。”进入军队的刁勇如鱼得水。因为懂音乐，他很快就在军乐队和基层文艺队崭露头角。部队主题性的演出、重大节日节点的表演活动、基层建设现场会等场次的活动表演，总少不了他的身影。

为了进一步学习，刁勇从部队考上士官学校，继续自己的音乐实践。

## 被北京冬奥会“翻牌”

从士官学校毕业后，刁勇被分配到福建工作了8年，后来又回到家乡高密。“我在福建时已经拿到了大专文凭，我还想继续



学习。”2019年，刁勇报考中央音乐学院的专升本数字音乐专业，重新开启求学之路。每年他要去北京学习两次，一次就是一个月，一个月学费加上生活费大概要花掉1万元，刁勇尽量减少自己的生活成本。“那个时候就跟别人一起住在比较简陋的宾馆里。”

北京冬奥会申奥成功，成为历史上首座“双奥”之城，刁勇想以此为主题写一首歌曲。第一稿出来后，刁勇自己否定了。“第一稿旋律听起来比较熟悉，表现不出共鸣，我想在走音上跳脱出规矩。”随后他又进行了调整。

2019年，他报名参加2022年冬奥会冬残奥会第二届优秀音乐作品线上征集活动，2021年2月4日，刁勇在电视上得知自己的作品入围，“我们这首歌的视角比较独特，这是入围的主要原因。”刁勇说。此后《你会记得我》这首歌曲还被用于“短道速滑”的宣传片和“乐在冬奥MV”的背景音乐。

刁勇点开乐在冬奥的MV，有感而发：“他们在追逐自己的梦想，我也在追逐我的梦想。”未来，刁勇表示，想在地方性传统作品上进行创新，创作一些村歌助力乡村振兴，还想以潍坊为题材创作作品，“立足地方，把本地传统的音乐形式（民歌、戏曲）融入到歌曲中，是我下一步的计划。”



扫码下载齐鲁壹点找记者 上壹点

编辑：于海霞 美编：继红 组版：洛普