
他们的故事，是偶然间闯入我
的眼帘的。忘记了在哪里见过他
们，对他们的过去也一无所知。很
多时候，遇到同病相怜的人，只需
要一个眼神就能获得抚慰，无需过
多的语言。

他们相识于网络，因为论坛上
发的一个帖子，两个人互相产生了
爱恋。那个时候，只有QQ聊天，你
一言我一语，缠绵缱绻，又住在同
一座城市，情感就这样擦出了小火
花。再唯美的爱情，也要接受现实
熔炉的考验。一个坐轮椅，另一个
也坐轮椅，这样的因缘结合，在世
俗面前有太多的障碍，更别提两人
如何过自己心里那道坎儿了。

多年前，他的家里开了一家
小饭店，有一天，房顶上的广告牌
被大风刮歪了，电缆线垂落下来，
他爬上梯子去检修，一时疏忽，忘
记拉电闸，他被打了下来，从此与
轮椅为伴。出院后躺在床上，他的
脾气越来越坏，看什么都不顺眼，
妻子带着孩子走了，他陷入黑暗
的深渊中不能自拔。他觉得自己
就像个活死人，一度三天三夜不
吃饭，没把自己饿死，却因肺积水
进了医院。最终还是老母亲救下
了他，四处借钱给他交上了住院
费。所有的后天致残，都要经历从
天堂到地狱一般的噩梦煎熬，就
像白昼与黑夜的转换，要在黑暗
中等待伤口结痂，才能勇敢走出
来。当然，如果有光照射进来，那
是另一种恩典。

她的经历与他相差无几，17岁
是她命运的分界线。一天她和同学
骑自行车出去玩，回家的路上，路
边停着一辆出租车，出租车的门违
规打开，他们避让之时，迎面驶过
来一辆公交车，把他们两人同时撞
飞了。但他们的命运却截然不同，
同学除了擦伤之外安然无恙，她摔
在地上深度昏迷被送往医院。等再
次醒来的时候，她发现双腿没了知
觉，那一刻，她并没有想到高位截
瘫这个致命的词将改写自己的人
生。在医院住了一年多的时间，出
院的时候，她才意识到，自己再也
站不起来了，从此要挑战各种不可
能。低落、消沉、痛哭、绝望，当一个
人的情绪降至冰点时，总会出现绝
地反击，说不清是求生的本能还是
对生命的敬畏，所有受伤者都概莫
能外。

在他之前，她也相过几次亲，
不外乎亲戚朋友从周边农村介绍
来的。比自己年龄大，家庭条件差，
但能够照顾她，父母的初衷是觉得
这样的人能踏实过日子，关键是能
留得住。然而，这是她想要的爱情
吗？成长环境不同，没有共同语言，
她怎么也看不上。直到遇见他，她
芳心大动，志同道合又互相理解，
这就是理想的爱情吧。在他眼中，
她不啻于一束强光，重新照亮了自
己的世界，带来了希望、信心和快
乐，他仿佛又重新活了过来。就这
样，他们在一起生活一年多后，牵
手走进婚姻的殿堂。

因为爱情，这世间增添了无尽
的烦恼；因为爱情，这世间又多了
无数的可能。他们的爱情，就是种

种可能之一，平凡又璨然。平日里
他们经营自己的残疾人用品店铺，
闲暇时一起驾车外出旅游，到了周
末与朋友相约去打羽毛球、到
KTV唱歌，日子过得有声有色。这
不是用一句自强不息所能形容的，
抑或说他们超越了自我，也使爱情
发出夺目的光。不禁想起女作家周
洁茹在《中国娃娃》中的一段话：

“我出生之前是什么？是水、空气和
阳光。那么我的将来呢？是水、空气
和阳光。那么我为什么还要来到这
个世间呢？”想必不同的人有不同
的答案，但都不会脱离一个字：爱。
爱与被爱都值得尊重，也是生命的
神圣与必需。

某种意义上说，爱情是一种不
治而愈的疾病，所有的折腾或挫折
都是为了自我救赎，正是在一次又
一次不经意间的艰难拯救中，人生
才会走向圆满。春节期间读库切的

《慢人》，一部被评价为笼罩人文关
怀的长篇小说，我却认为是对不完
美爱情的纠偏。故事的梗概并不复
杂：年过六旬的退休摄影师雷蒙，
一天骑自行车被汽车撞倒，送医院
救治，被截掉右腿，不得不安装假
肢，无儿无女单身的他成了需要照
顾的对象。他瞬间觉得，宇宙缩小
到这个公寓和周围一两个街区之
间。他说，“在更广阔的眼光看来，
失去一条腿就是失去一切的预
演。”他先后雇过两个女佣，不经意
间他爱上了第二个女佣玛利亚娜，
并愿意资助她的长子上私立大学，
孰料引发一场误会，导致玛利亚娜
杳无音讯。这期间，一位叫伊丽莎
白·科斯特洛的作家闯入了雷蒙的
生活，千方百计引导他走出来，苦
心安排他与一个叫玛丽安娜的盲
女在医院电梯里相遇，但他难以接
受。他误以为作家是要把他的不幸
写进书里。作家后来语重心长地对
他说：“记住，保罗，正是激情使这
个世界运转起来的……如果没有
激情，这个世界就依然是一片废
墟，没有形成。想想堂·吉诃德吧。
堂·吉诃德大概不是一个坐在摇椅
里悲叹拉曼查的沉闷单调的人吧。
他大概是一个把铜盆扣在自己的
脑袋上，爬上他那匹忠心耿耿的老
马的马背，出发去干一番大事业的
人吧。爱玛·包法利(福楼拜小说里
的人物)出去买高档的衣裳，甚至
根本不想她将怎么为它们付钱。我
们只活一次，阿隆索说。爱玛说，那
么我们就让它转起来！让它转起
来，保罗，看看你能赶上什么。”“和
阿隆索、爱玛一样，变成主要人物，
保罗，活得像个英雄。这就是经典
作品教给我们的东西。否则，生活
是为了什么呢？”不完美的爱情，乃
是人生的本质；大声地说出爱，才
是自己的英雄。

活得像个英雄，离不开爱情的
加持，这也是我们所有人的修行功
课。要知道，最美的爱情从来不在
影视剧或电影里，也不是什么“我
的人生目标，就是跟你维持现状”，
而是在充满无常和光怪陆离的烟
火漫卷中分分合合、跌跌撞撞，却
永远保持高贵的姿态，努力地过
活，认真地爱着，如此而已。

你听说过“野生”的孩子吗？上
世纪70年代之前出生的很多农村孩
子便是。那个时候，农村劳力都在生
产队挣工分，天不亮就要出工。为了
挣工分，很多农村妇女不顾怀孕的
身体也要跟丈夫一起下地，有时候
自己到了预产期也不知道，孩子生
在野地里的事情偶有发生。当然，即
使不出生在野地里，那时的农村孩
子大多也是充满野性的。从广义上
来说，他们都是“野生”的孩子。

“野生”的孩子出生于田野乡村
之间，玩耍于山岭荒坡之上，成长于
陋巷与原野上，两三岁的时候就被
劳作的父母放在田间地头自己玩
耍，饿极了抓着泥土就往嘴里吃。我
们就是生活在这样环境里的一群

“野生”的孩子。到了五六岁的时候，
夏天我们光着屁股在浚河里翻腾打
闹。每年夏天浚河里发大水，我们就
在树林沟汊里面捞鱼摸虾，好像是
天生的水性让我们从来都不怕洪
水。我们“雄赳赳，气昂昂”地跨过村
里的藕塘，拿着自制渔网，直奔村南
的浚河，一个猛子扎下去，两个河蚌
摸上来。最喜欢的就是等河水退去，
来不及逃走的白花花的鲢鱼、窜条
子、沙里趴成为我们的“战利品”。夕
阳西下，带着鱼篓回家，炊烟袅袅
中，一家家炖鱼汤的浓郁香味飘在
乡村的上空。

春天来了，“野生”的孩子们背
上柳条筐到野地里挖野菜，到浚河
边树林子里采摘新鲜嫩绿的槐树
叶，回家让大人炒“渣豆腐”吃。清明
时节，拧一只柳哨，扎一个柳枝帽
子，割野草回家喂羊喂兔。夏天来
了，割麦打场拉辘轳，下河摸鱼，上
树端鸟窝，几个伙伴扛着杆子戳马
蜂窝。我经常想，那个时候的铜石镇
姜家庄真大，南有一大片白沙滩，野
生的大雁、白鹭、天鹅在那里扎堆，
西北就是阴森森的森林，白天一个
人都不敢进去。我们小伙伴们在这
片大森林和沙滩里面刨香附、甜杆，
采蘑菇，拾地皮，逮“结了龟”。

我们是一群“野生”的孩子，在
自然里生，在自然里长，我们在风雨
里呐喊，在白浪滔天的河水里搏击，
在倾盆暴雨里收割粮食。在冬风凛
冽中，把一棵棵冻得硬邦邦的大白
菜抱回家；在漆黑的冬夜中，打着马
灯连夜奋战，刨地瓜、分地瓜、擦地
瓜干；在月亮底下或者伸手不见五
指的夜晚拾地瓜干，冻得哆哆嗦嗦，
饿得牙打战，流着鼻涕，和着被镰刀
割破手淌出的鲜血咽下去。能够在
那个艰苦的年代里活下来，真不易
啊。

“野生”的孩子是具有野性的。
我们不惧怕走黑路，我们不惧怕打
雷下雨，50米深的大口井，我们敢从
井口跳下去洗澡，200米宽的浚河我
们可以横渡，高高的白杨树我们敢
去攀爬，长满一身刺的皂角树我们
敢上去摘皂角。大人们好像也对我
们不管不顾，任我们疯长。那个时
候，家里面孩子多，晚上又时兴玩藏
猫猫的游戏，藏着藏着，很多孩子就
在藏猫猫的地方睡着了。累了一天
了，粗心大意的父母老早就困了，经
常没查点清孩子的人数就休息了。

这些与残酷的生活和大自然斗
争中锻炼出来的野性已融入我们的
血液，成了我们早已融入骨骼的特
质，在悠悠岁月里历久弥坚。我们这
群具有野性的人，如今愈发怀念青
葱年代，怀念纯朴原味的时光，在飘
渺如烟的往事里，默默品味那萦绕
于怀的淡淡乡愁……

“野生”的孩子

【浮世绘】

那天一堆朋友吃完
饭，有人说要去旁边的光
孝寺看看。这几个朋友这
些年添了个毛病，就是一
年总要自驾游几个月，去
全国各地看“文物保护单
位”。我中间插队跟过两
次。有一次，大漠沙如雪，
开车开了好几个小时，他
们一直找找找，终于下
车，大手一挥，说：这里就
是古西夏的哪儿哪儿。我
赶紧下车，对着夕阳下的
荒原大喊一声：哎呀妈
呀，原来西夏在这儿啊。

还有一次在甘肃，他
们要去看一处文物，也不
知道是什么级别的。有一
个墓碑，在一个晒谷的大
院里，但院门锁了，钥匙
在村支书身上，村支书去
田里干活了。大日头底
下，只有一对老夫妻在大
院门口的街边上，靠着自
己家的院门，在摘豆角。
北方的院落和屋子都很
平整，影子都是直直的，
在街道上分出一片大三
角。老人就躲在这三角形
的阴影里。朋友们怂恿我
去找老人借梯子，好翻墙
进院看碑。没去田里干活
的老人孩子陆续走出来，
都远远地看我们。好不容
易把我们的意思说明白
了，老人孩子都觉得我们
大老远来了，不能白跑。
于是，老人从别人家拿了
梯子给我们。那几个朋友
翻墙进去看了，我没进
去，在那么多人的注视下
翻土墙，我做不到。我在
外面帮老人摘了一会儿
豆角。

朋友们跳进去扒着
墙头问我：“你不看？”我
说不看。过一会儿他们出
来了，又怂恿我拿点钱给
老夫妻，感谢人家借梯子
给我们。老夫妻拼命躲，
不肯要钱，我们扔下钱就
跑了。

翻了墙出来肯定要
吹牛，说自己看的东西有
多好。我问他们：“为啥要
看文物啊？”朋友中有位
钟老师说，其实也没有什
么特别的原因。当然喜欢
历史，但更重要的是，看
文物就是人生的一个“抓
手”，如果没有这个抓手，
旅行就失去了意义。同行
的韩老师热爱杜甫，曾经
花几个月走过杜甫之路，

“杜甫”也是一个抓手。
每个人的生活都有

灵光一现的时刻，“抓手”
这个词在这个瞬间打动
了我，后来也解决了我不
少困惑。比如我不想帮客
户写方案时，我就想：什
么方案啊？不过是一个

“抓手”，让我和社会建立
一点链接。以此类推，烦
恼全无。

每次朋友们出游，我
都申请跟随一段路。我坐
飞机去，跟车玩几天，再
到下一个城市，自己坐飞

机回来。有时候和他们沟
通行程，他们会建议我哪
天到哪天参加，因为这个
阶段看的文物会比较多，
如果是另外的时间段，可
能大部分时间就都在路
上，看到的文物比较少。
我从来不管这些。我说，
你们不用照顾我，我不爱
看文物，也看不懂。我旅
行的意义只在于旅行本
身。一年中，总要有几天
在路上，就是和公司请个
假，就是在朋友圈说一声

“休假，公事勿扰”，就是
把帆布双肩包拿出来用
一下。如果有什么要挑拣
的，我首选旅伴，次选时
间，如果还能选，我会挑
一下酒店的舒适度。我几
乎不在乎目的地。

他们打卡文物，而我
打卡旅行这件事情本身。
比如我去欧洲，我只是打
卡旅行这件事情中的“出
国旅行”这个细项。都是
在时间飞逝中，抓住点什
么而已。

那天在光孝寺，我也
没有进去看，于是我们去
寺院边上的小店喝咖啡。
我本来是想打卡“老朋友
文化活动”，这也算完成
了。咖啡店很小，屋内一
张台，屋外一张台。我们
坐在屋外，窗子里面坐着
两个姑娘。和我们一样，
她们也在叽叽喳喳地聊
天。因为室内要比室外高
出几个台阶，所以窗台好
像是水平面，姑娘们的桌
子浮出水面，而我们则漂
在水中。

因为那天见面的都
是好朋友，也很久没见
了，我们聊的都是一些很
重要的事，比如我们会不
会死于心梗、到目前为止
我们的人生有没有意义，
意义是什么？如果什么都
没有意义，那么意义有没
有意义？或者聊我们中学
时代的一些陈年旧事。背
后议论人当然不太好，但
在一个周末下午的街边，
看着老人提着青菜和半
只鸡晃晃荡荡过马路，房
屋中介公司清闲的职员
靠着玻璃门抽烟，就觉得
没有什么不可议论的，因
为看上去根本没有人关
心我们说什么的样子。说
什么，也影响不了什么，
我们像坐在世界的边上，
除了另外两个姑娘比我
们更边缘以外，整个世界
都是在我们眼前铺陈开
的。

以前觉得自己是世
界中心，现在一步步退到
边上了，看过去的自己，
都像看电影。

聊天停下来的时候，
我想，当我坐在一个地方
一动不动，看眼前人和事
的变化，也是一种旅行
吧。那么此时，捧在手上
的咖啡，就不只是咖啡
了，而是旅行的意义。

□姜晓彬

活得像个英雄

【在人间】

□雪樱

编辑：孔昕 美编：陈明丽

扫码下载齐鲁壹点
找 记 者 上 壹 点

一杯咖啡与旅行的意义

【有所思】

□丹萍

2022年3月2日 星期三 A15青未了·人间


	A15-PDF 版面

