

□刘雨涵

著名法国演员、导演及制作人雅克·贝汉于4月21日在法国巴黎去世，享年80岁。雅克·贝汉的儿子马修·西莫奈在发给媒体的声明中宣告，父亲在平静中离世。

雅克·贝汉是享誉世界的纪录片大师，执导并制作过纪录片电影《微观世界》《迁徙的鸟》《海洋》等。同时，作为演员的他也有着许多经典银幕形象，曾凭借影片《半个男人》获得威尼斯电影节最佳男演员奖，还出演过《天堂电影院》《放牛班的春天》等著名影片。

在《天堂电影院》中，雅克·贝汉出演了成年后的托托。出走多年的托托成为了著名电影导演，因为出席忘年之交阿尔弗莱德的葬礼而再次回到故乡。在一座全新的电影院里，托托打开了阿尔弗莱德送给他的胶卷，原来是那些当年被剪切掉的亲密镜头。看着阿尔弗莱德亲手拼接的胶卷，托托从讶异变为动容。雅克·贝汉笑容与泪水交织的表演，配合着片中埃尼奥·莫里科内创作的音乐，成就了这段留名影史的经典片段。

片中托托的电影情缘，与雅克·贝汉本人的真实经历有着几分契合。托托因为爱看电影而与放映员阿尔弗莱德结识，从小接受电影的熏陶浸染。而雅克·贝汉则成长于演艺氛围浓厚的家庭中，对于戏剧产生了不可遏制的兴趣。雅克·贝汉1941年出生于法国巴黎，他的父亲是法国国家剧院的舞台监督，母亲是演员。为了方便照顾孩子，父母经常带雅克·贝汉来到剧院，这里成为雅克·贝汉童年的重要记忆。有一次，他通过剧院的天窗看到了莫里哀戏剧的戏服，演员们穿着戏服在舞台上时而独白，时而表演，从这一刻起他就爱上了戏剧。

年仅6岁时，雅克·贝汉就被导演选中出演了电影《夜之门》。虽然他只是在片中出演一个没有在演员表中出现的小角色，但是这部法国影史上的经典影片，给了幼小的雅克·贝汉极大的振奋。1960年，雅克·贝汉因为主演喜剧片《手提箱女郎》而开始在欧洲影坛崭露头角，次年他考入国立巴黎高等戏剧艺术学院，接受专业表演训练。1965年，雅克·贝汉担任惊悚片《焦点新闻》的制片人，该片获得第42届奥斯卡金像奖最佳影片。1966年，凭借剧情片《半个男人》，雅克·贝汉获得第31届威尼斯电影节沃尔皮杯最佳男演员。

6岁登台表演，19岁声名鹊起，24岁拿到奥斯卡奖，25岁成为威尼斯电影节影帝，雅克·贝汉年纪轻轻就走到了一个演员的巅峰。此时的他却选择急流勇退，从台前转向幕后，创立电影公司。虽然后来雅克·贝汉又出演过《天堂电影院》《放牛班的春天》等影片，但导演、制片人、发行人成为了他此后的主要身份。雅克·贝汉说：“人生只有一次，我想用梦想填满它。”

雅克·贝汉总是以一头银发的老者形象出现在公众面前，但其实这头白发是他在30多岁时因为投拍电影失利而发愁变白的。虽然几经挫败，雅克·贝汉仍是紧紧握着自己的电影梦。进入上世纪90年代，好莱坞影片开始侵袭欧洲电影市场，欧洲本土电影人面临着转型。有人选择投身商业片，雅克·贝汉却逆向而行，将目光投向大自然。对于拍摄自然纪录片电影的初衷，雅克·贝汉说，他有一次看到报纸报道某个地方的雨林正在大片消失、某个物种灭绝了，但第二天报纸就换了另一个话题，这件事好像没有发生过一样。“我们一直只关注人类自己的视角，觉得一切东西都是属于我们的，这是不对的。我们应该从其他生物的角度去尊重它们。”

1995年，雅克·贝汉带着影片《微观世界》出席戛纳电影节，惊艳众人，这部影片真正诠释了“一花一世界，一叶一菩提”的含义。在《微观世界》中，石头变成了大山，露珠变成了湖泊，树枝变成了桥梁，屎壳郎为了滚粪球而不懈努力，蚂蚁在水泡中惬意享受午餐。《微观世界》在第22届法国恺撒奖中获得最佳制作人、最佳摄影等五项大奖，成为该奖历史上获奖最多的纪录片。

2001年的影片《迁徙的鸟》成为雅克·贝汉演艺生涯中最著名的代表作，他在片中担任撰稿、导演、制片人以及法语版配音演员。在影片的开头，雅克·贝汉用自己的声线读出了自己写下的文案，“鸟的迁徙，是一个关于承诺的故事，一种对于回归的承诺。”《迁徙的鸟》的拍摄历时三年多时间，耗资4000多万美元，从南极拍到北极，横跨五大洲，50多个国家，动用了600多人的庞大摄制组，包括17名飞行员和两个科学考察队，用掉了超过460多公里的胶卷，最终谱写出一曲关于飞行的诗歌，该片成为票房最卖座的纪录片。

《迁徙的鸟》《微观世界》以及讲述尼泊尔高原土著商队的《喜马拉雅》，并称为雅克·贝汉的“天地人三部曲”。雅克·贝汉能够受到观众和电影界敬仰的原因，在于其对于纪录片电影的贡献。但他并不将自己的影片定义为纪录片，“我拍的就是电影。”雅克·贝汉运用电影的叙事方式和拍摄手法来呈现纪录片的内容，影片的每一帧画面都可以当做精美的自然摄影作品，同时又具有动态的美感与故事性的起承转合。同时他和他的团队也不忘改进技术手段，发明了能够捕捉鸟群飞行镜头的小型飞行器，还有能够跟随鱼群游动而保持平稳的水下摄影机，最终让观众大饱眼福，得以窥见一个美轮美奂、纯净壮阔又充满生机的大自然。

在雅克·贝汉看来，影片中最难的部分不是拍摄野生动物，而是当人类靠近时并不会吓走它们。于是他的摄制团队发明了一种与动物融为一体的拍摄手法，让动物能够在对人类的熟视无睹之中，自然地表现出它们的天性。为此他们会成为鸟类的父母，在它们破壳而出之时便待在鸟儿身边，并一直进行情感互动，花费五六个月的时间成为它们的朋友，最终这些鸟类会自愿地跟在摄制组身旁。“我们不需要在很远的地方放近焦距对焦，而是可以近距离地拍摄它们，这是我和我们技术团队的骄傲，也是我的幸福。”

为了拍到海豹妈妈抱着孩子的温馨画面，雅克·贝汉足足等了三年，才捕捉到那几秒钟的珍贵镜头。但他也并不得意邀功，雅克·贝汉说，“导演其实不是我，而是‘自然’。我不能指挥海豚来一个飞跃，让鲨鱼转个圈。我们只能等待，日日夜夜架着机器等。”

能够进入院线放映的纪录片电影，几乎像自然界中的珍稀动物一样，而雅克·贝汉的影片却能屡创票房纪录，并请来凯特·布兰切特、布拉德·皮特等大咖献声旁白。可即便是声名在外、荣誉加身，拍摄纪录片电影对于雅克·贝汉来说也是困难重重。他要花费比在拍摄现场更多的时间去拉投资，并且几度陷入个人经济危机——拍摄影片《海洋》时因为超支，雅克·贝汉背负了900万欧元的债务。他说，自己拍纪录片并不是为了挣钱，而是从中获得精神愉悦感。“梦想当然昂贵，我很享受这个过程，所以一直做到现在。”



□李睿

最近，电视剧《特战荣耀》《且试天下》先后热播，主演杨洋的热度和讨论度也随之高涨。一部是军旅剧，一部是古偶剧，两部剧集虽然题材不同，但品质都非常过硬，各有看点，播出表现都十分亮眼。

近两年，偶像化军旅剧成为不少流量明星的转型跳板，刚强勇猛的军人形象让不少“男顶流”一扫“奶油”印象，也帮助他们在转型职业演员的路上走得更加扎实。杨洋主演的《特战荣耀》改编自网文小说《中国特种兵之特别有种》，原著是一部典型的男频爽文，故事是同类题材里中大同小异的“新兵成长记”，讲述了出身于军人家庭的燕破岳为了向父亲证明自己，入伍武警某支队，之后他一路成长，最终成为一名优秀的武警特战队员。

在改编的剧集中，杨洋饰演的燕破岳是个十足的“刺头”，他个性张扬、能力出众，在各种训练里大破纪录，却与集体格格不入，总是跟命令“对着干”。之后的故事走向观众很熟悉，骄傲的新兵被派到炊事班，开始收敛心性投入工作；后来有机会参加了武警特战队的选拔，在一次次训练和并肩战斗中逐渐磨去棱角，慢慢洗去浮躁，融入集体，终于成长。“燕破岳”这个角色打破了杨洋以前给观众的印象。

《特战荣耀》虽然是“偶像化”的军旅剧，但剧情没有落俗地让主角谈情说爱，剧中关于军事动作的戏份很多，足够硬核。比如剧集开篇就上演了一场毒窟大战，动作、枪战、爆破等场面一应俱全，十分震撼，紧接着就是与毒贩的精彩对峙，紧张感满满。大篇幅的军营生活和动作戏份也考验了演员，据了解，《特战荣耀》的拍摄周期长达9个月，杨洋在剧中没了以往的偶像气质，突破成为铁骨铮铮的硬汉。

《特战荣耀》还未完结，4月18日，杨洋和赵露思主演的《且试天下》也上线了。该剧改编自倾冷月在2007年所著的古风言情小说，原著曾是高人气网文，讲述了丰兰息和白风夕携手闯荡天涯的武侠爱情传奇。故事开始，能够号令天下的“玄极令”意外丢失，多方势力

卷入纷争，“黑丰白夕”两位主角登场，“黑丰”即丰兰息，他善于筹谋，习惯在幕后搅动风云；“白夕”是白风夕，她恣意江湖。两人风格迥异，彼此之间既惺惺相惜，也有胜过对方的求胜心，两人时常是斗嘴互怼的冤家模式。

原著中，丰兰息俊雅绝伦，白风夕风华绝代，双双美强的人设，选角不好很容易翻车，杨洋的出现终于给古装美男挣了脸面，也让观众洗了眼晴。剧中的丰兰息蓝衣束发，宽肩窄腰，尽显挺拔清冷之姿；大敌在前，丰兰息气定神闲，翩翩摇扇，一派玉面公子的样貌。丰神俊朗，仪态如松，起码从扮相来看，杨洋几乎是近年来古偶男主角的天花板。

不过，“帅哥滤镜”有时候会变成偏见，《且试天下》开播时，“杨洋端着”的词条登上热搜榜，有人认为杨洋演谁都像自己：“表情僵硬，一看就是演出来的高冷”“演啥都是一个味儿”，也有人反驳“很符合角色的人设”“就应该这么挺拔”。剧中的丰兰息有双重身份，他是江湖第一情报组织的缔造者，智谋冠绝武林，同时也是“扮猪吃老虎”的雍州二殿下，储君之争里装病蛰伏多年。因此人物有两种性格，一面智谋过人腹黑冷血，一面伪装病弱，为了夺储哭哭啼啼。起码就目前的剧情来看，杨洋是驾驭了角色的。

不少人认为杨洋的演技过于“模式化”，2010年新《红楼梦》时，他饰演的贾宝玉是很多观众眼里的灵动少年，真正令他大红大紫的是2015年的网剧《盗墓笔记》，“张起灵”一角成为他后来很长一段时间的角色类型，沉默寡言、高冷帅气、技能强大。2016年，杨洋主演的《微微一笑很倾城》火爆，让杨洋成功跻身“顶流”。张起灵和肖奈身上共同具备的俊朗、冷面、苏感，成了杨洋后来转型道路上最难突破的存在，“小说男主脸”也从赞美成了他的局限。

《特战荣耀》算是杨洋突破自我的角色，《且试天下》既然符合角色，倒也不必硬挑骨头。曾经的流量小生转型职业演员，并且踏实走在这条路上，同年龄段的“顶流”们或许不会像杨洋一样有耐心，观众们可以给有可能的演员多一些时间。



扫码下载齐鲁壹点
找记者 上壹点

编辑：向平 美编：陈明丽

●●●
一期娱乐

雅克·贝汉的电影情缘

