

□劉雨涵

著名法國演員、導演及制作人雅克·貝漢於4月21日在法國巴黎去世，享年80歲。雅克·貝漢的儿子馬修·西莫奈在發給媒體的聲明中宣告，父親在平靜中離世。

雅克·貝漢是享譽世界的紀錄片大師，執導並制作過紀錄片電影《微观世界》《遷徙的鳥》《海洋》等。同時，作為演員的他也有著許多經典銀幕形象，曾凭借影片《半個男人》獲得威尼斯電影節最佳男演員獎，還出演過《天堂電影院》《放牛班的春天》等著名影片。

在《天堂電影院》中，雅克·貝漢出演了成年後的托托。出走多年的托托成為了著名電影導演，因為出席忘年之交阿尔弗萊德的葬禮而再次回到故鄉。在一座全新的電影院里，托托打開了阿尔弗萊德送給他的膠卷，原來是那些當年被剪切掉的親密鏡頭。看着阿尔弗萊德亲手拼接的膠卷，托托從訝異變為動容。雅克·貝漢笑容與淚水交織的表演，配合着片中埃尼歐·莫里科內創作的音樂，成就了這段留名影史的經典片段。

片中托托的電影情緣，與雅克·貝漢本人的真實經歷有著幾分契合。托托因為愛看电影而與放映員阿尔弗萊德結識，從小接受電影的熏陶浸染。而雅克·貝漢則成長於演藝氛圍濃厚的家庭中，對於戲劇產生了不可遏制的興趣。雅克·貝漢1941年出生於法國巴黎，他的父親是法國家劇院的舞台監督，母親是演員。為了方便照顧孩子，父母經常帶雅克·貝漢來到劇院，這裡成為雅克·貝漢童年的重要記憶。有一次，他通過劇院的天窗看到了莫里哀戲劇的戲服，演員們穿着戲服在舞台上時而獨白，時而表演，從那一刻起他就愛上了戲劇。

年僅6歲時，雅克·貝漢就被導演選中出演了電影《夜之門》。雖然他只是在片中出演一個沒有在演員表中出現的小角色，但是這部法國影史上的經典影片，給了幼小的雅克·貝漢極大的振奮。1960年，雅克·貝漢因為主演喜劇片《手提箱女郎》而開始在歐洲影壇嶄露頭角，次年他考入國立巴黎高等戲劇藝術學院，接受專業表演訓練。1965年，雅克·貝漢擔任惊悚片《焦點新聞》的制片人，該片獲得第42屆奧斯卡金像獎最佳影片。1966年，憑借劇情片《半個男人》，雅克·貝漢獲得第31屆威尼斯電影節沃爾皮杯最佳男演員。

6歲登台表演，19歲聲名鵲起，24歲拿到奧斯卡獎，25歲成為威尼斯電影節影帝，雅克·貝漢年紀輕輕就走到了一個演員的巔峰。此時的他却選擇急流勇退，從台前轉向幕後，創立電影公司。雖然後來雅克·貝漢又出演過《天堂電影院》《放牛班的春天》等影片，但導演、制片人、發行人成為了他此後的主要身份。雅克·貝漢說：“人生只有一次，我想用夢想填滿它。”

雅克·貝漢總是以一頭銀髮的老者形象出現在公眾面前，但其實這頭白髮是他在30多歲時因為投拍電影失利而發愁變白的。雖然幾經挫敗，雅克·貝漢仍是緊緊握著自己的電影夢。進入上世紀90年代，好萊塢影片開始侵襲歐洲電影市場，歐洲本土電影人面臨著轉型。有人選擇投身商業片，雅克·貝漢卻逆向而行，將目光投向大自然。對於拍攝自然紀錄片電影的初衷，雅克·貝漢說，他有一次看到報紙報道某個地方的雨林正在大片消失、某个物种灭绝了，但第二天報紙就換了另一个話題，這件事好像沒有發生過一樣。“我們一直只關注人類自己的視角，覺得一切東西都是屬於我們的，這是不對的。我們應該從其他生物的角度去尊重他們。”

1995年，雅克·貝漢帶著影片《微观世界》出席戛納電影節，惊艳众人，這部影片真正诠释了“一花一世界，一葉一菩提”的含义。在《微观世界》中，石头变成了大山，露珠变成了湖泊，树枝变成了桥梁，屎壳郎为了滚粪球而不懈努力，蚂蚁在水泡中惬意享受午餐。《微观世界》在第22届法国恺撒奖中获得最佳制作人、最佳摄影等五项大奖，成为该奖项历史上获奖最多的纪录片。

2001年的影片《遷徙的鳥》成為雅克·貝漢演藝生涯中最著名的代表作，他在片中擔任撰稿、導演、制片人以及法語版配音演員。在影片的开头，雅克·貝漢用自己的声线读出了自己写下的文案，“鳥的遷徙，是一個關於承諾的故事，一種對於歸回的承諾。”《遷徙的鳥》的拍摄历时三年多时间，耗资4000多万美元，从南极拍到北极，横跨五大洲，50多个国家，动用了600多人的庞大摄制组，包括17名飞行员和两个科学考察队，用掉了超过460多公里的胶卷，最终谱写出一曲關於飞行的诗歌，该片成为票房最卖座的纪录片。

《遷徙的鳥》《微观世界》以及讲述尼泊尔高原土著商队的《喜马拉雅》，並稱為雅克·貝漢的“天地人三部曲”。雅克·貝漢能够受到观众和电影界敬仰的原因，在於其对于纪录片电影的贡献。但他並不将自己的影片定义为纪录片，“我拍的就是电影。”雅克·貝漢运用电影的叙事方式和拍摄手法来呈现纪录片的内容，影片的每一帧画面都可以当做精美的自然摄影作品，同时又具有动态的美感与故事性的起承转合。同时他和他的团队也不忘改进技术手段，发明了能够捕捉鸟群飞行镜头的小型飞行器，还有能够跟随鱼群游动而保持平稳的水下摄影机，最终让观众大饱眼福，得以窥见一个美轮美奂、纯净壮阔又充满生机的大自然。

在雅克·貝漢看來，影片中最難的部分不是拍攝野生動物，而是當人類靠近時並不會吓走它们。于是他的摄制团队发明了一种与动物融为一体的拍摄手法，让动物能够在对人类的熟视无睹之中，自然地表现出它们的天性。为此他们会成为鸟类的父母，在它们破壳而出之时便待在鸟儿身边，并一直进行情感互动，花费五六个月的时间成为它们的朋友，最终这些鸟类会自愿地跟在摄制组身旁。“我们不需要在很远的地方放近焦距对焦，而是可以近距离地拍攝它们，這是我和我们技术团队的骄傲，也是我的幸福。”

为了拍到海豹妈妈抱着孩子的溫馨画面，雅克·貝漢足足等了三年，才捕捉到那几秒钟的珍贵镜头。但他也并不得意邀功，雅克·貝漢说，“導演其实不是我，而是‘自然’。我不能指挥海豚來一个飞跃，让鲨鱼转个圈。我们只能等待，日日夜夜架着机器等。”

能够进入院线放映的纪录片电影，几乎像自然界中的珍稀动物一样，而雅克·貝漢的影片却能屡创票房纪录，并请来凯特·布兰切特、布拉德·皮特等大咖献声旁白。可即便是声名在外、荣誉加身，拍攝纪录片电影对于雅克·貝漢来说也是困难重重。他要花费比在拍摄现场更多的时间去拉投资，并且几度陷入个人经济危机——拍攝影片《海洋》时因为超支，雅克·貝漢背负了900万欧元的债务。他说，自己拍纪录片并不是为了挣钱，而是从中获得精神愉悦感。“梦想当然昂贵，我很享受这个过程，所以一直做到现在。”



□李睿

最近，電視劇《特戰榮耀》《且試天下》先后熱播，主演楊洋的熱度和討論度也隨之高漲。一部是軍旅劇，一部是古偶劇，兩部劇集雖然題材不同，但品質都非常過硬，各有看點，播出表現都十分亮眼。

近兩年，偶像化軍旅劇成為不少流量明星的轉型跳板，剛強勇猛的軍人形象讓不少“男頂流”一掃“奶油”印象，也幫助他們在轉型職業演員的路上走得更加扎实。楊洋主演的《特戰榮耀》改編自網文小說《中國特種兵之特別有種》，原著是一部典型的男頻爽文，故事是同類題材里中大同小異的“新兵成長記”，講述了出身于軍人家庭的燕破岳為了向父親證明自己，入伍武警某支隊，之後他一路成長，最終成為一名優秀的武警特戰隊員。

在改編的劇集中，楊洋飾演的燕破岳是個十足的“刺頭”，他個性張揚、能力出众，在各種訓練里大破紀錄，却與集體格格不入，總是跟命令“對着干”。之後的故事走向觀眾很熟悉，驕傲的新兵被派到炊事班，開始收斂心性投入工作；後來有機會參加了武警特戰隊的選拔，在一次次訓練和並肩戰鬥中逐漸磨去棱角，慢慢洗去浮躁，融入集體，終於成長。“燕破岳”這個角色打破了楊洋以前給觀眾的印象。

《特戰榮耀》雖然是“偶像化”的軍旅劇，但劇情沒有落俗地讓主角談情說愛，劇中關於軍事動作的戲份很多，足夠硬核。比如劇集開篇就上演了一場毒窟大戰，動作、槍戰、爆破等場面一應俱全，十分震撼，緊接着就是與毒販的精彩對峙，緊張感滿滿。大篇幅的軍營生活和動作戲份也考驗了演員，據了解，《特戰榮耀》的拍攝周期長達9個月，楊洋在劇中沒了以往的偶像氣質，突破成為鐵骨铮錚的硬汉。

《特戰榮耀》還未完結，4月18日，楊洋和趙露思主演的《且試天下》也上線了。该剧改編自傾冷月在2007年所著的古風言情小說，原著曾是高人气网文，讲述了丰兰息和白风夕携手闯荡天涯的武侠爱情传奇。故事开始，能够号令天下的“玄极令”意外丢失，多方势力

卷入紛爭，“黑丰白夕”兩位主角登場，“黑丰”即丰兰息，他善于籌謀，習慣在幕后攬動風雲；“白夕”是白风夕，她恣意江湖，兩人風格迥異，彼此之間既惺惺相惜，也有勝過對方的求勝心，兩人常常是斗嘴互怼的冤家模式。

原著中，丰兰息俊雅絕倫，白风夕風華絕代，雙雙美強的人設，選角不好很容易翻車，楊洋的出現終於給古裝美男擰了臉面，也讓觀眾洗了眼睛。劇中的丰兰息藍衣束發，寬肩窄腰，盡顯挺拔清冷之姿；大敵在前，丰兰息氣定神閒，翩翩搖扇，一派玉面公子的樣貌。丰神俊朗，儀态如松，起碼從扮相來看，楊洋几乎是近年來古偶男主角的天花板。

不過，“帥哥濾鏡”有時候會變成偏見。《且試天下》開播時，“楊洋端着”的詞條登上熱搜榜，有人認為楊洋演誰都像自己：“表情僵硬，一看就是演出來的高冷”“演啥都是一个味兒”，也有人反駁“很符合角色的人設”“就應該這麼挺拔”。劇中的丰兰息有雙重身份，他是江湖第一情報組織的締造者，智謀冠絕武林，同時也是“扮豬吃老虎”的雍州二殿下，儲君之爭裏裝病蟄伏多年。因此人物有兩種性格，一面智謀過人腹黑冷血，一面伪装病弱，為了奪儲哭哭啼啼。起碼就目前的劇情來看，楊洋是駕馭了角色的。

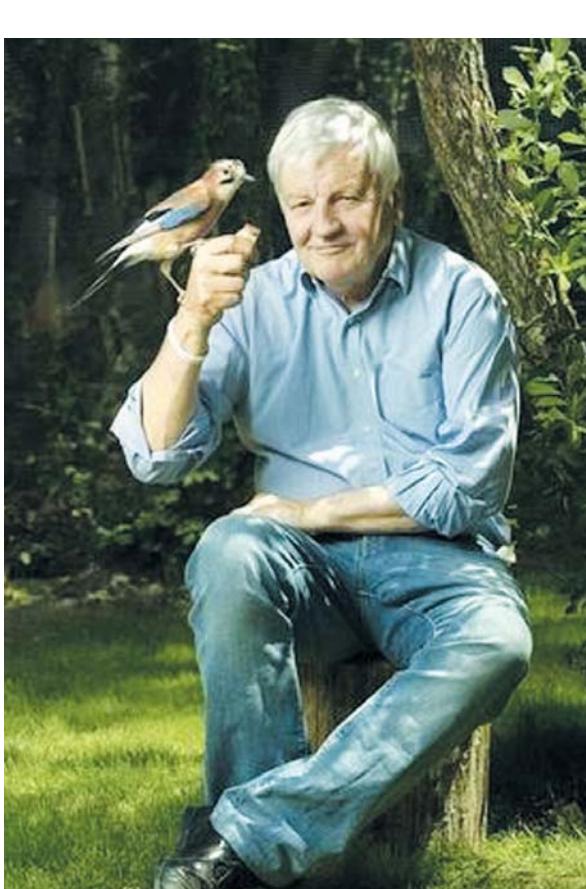
不少人認為楊洋的演技過于“模式化”，2010年新《紅樓夢》時，他飾演的賈寶玉是很多觀眾眼里的靈動少年，真正令他大紅大紫的是2015年的網劇《盜墓筆記》，“張起靈”一角成為他後來很長一段時間的角色類型，沉默寡言、高冷帅气、技能強大。2016年，楊洋主演的《微微一笑很傾城》火爆，讓楊洋成功跻身“頂流”。張起靈和肖奈身上共同具備的俊朗、冷面、苏感，成了楊洋後來轉型道路上最难突破的存在，“小說男主臉”也從贊美成了他的局限。

《特戰榮耀》算是楊洋突破自我的角色，《且試天下》既然符合角色，倒也不必硬挑骨頭。曾經的流量小生轉型職業演員，並且踏實走在这條路上，同齡段的“頂流”們或許不會像楊洋一樣有耐心，觀眾們可以給有可能的演員多一些時間。

●●●一期娛會

雅克·貝漢的電影情緣

●●●糖醋理娛



扫码下载齐鲁壹点
找记者 上壹点

编辑：向平 美编：陈明丽