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满满的回忆杀，有

美好也有尴尬

什么是“回忆杀”？我特意
百度了一下，原本指动漫剧情
里的回忆情节，现在更多的指
回忆过去的事情，而在回忆这
些事情时又很容易引起情绪波
动。有欢笑，有泪流满面，还有
各种尴尬。

先说美好的吧。我的一位
忘年交朋友苏老师，她和我分
享过一段往事。她年轻时曾经
当过兵，去年夏天她陪家人去
草原深处的秋令沟，那里曾经
是某装备师的驻防地，一排排
陈旧却整齐的红砖瓦房，还有
一棵棵挺拔的杨树，都见证了
当年的岁月。村民们看电影、看
病，依旧是在当年的礼堂、营
房，军民之间感情特别融洽。她
一边参观，一边感动不已，也为
自己曾经的军旅生涯自豪。

草原上，随处可见野花、野
菜、野蘑菇，还有各种中草药，
都是纯野生的。她是医生，认得
柴胡、黄芪、益母草、苍耳，也有
许多叫不上名字的。一到夏季，
当地人最喜欢挖野韭菜花，还
有很多沙葱，韭菜花做韭花酱，
嫩沙葱回家包沙葱饺子，都是
人间美味。

她去的时候，还见到了一
大片盛开的干枝梅，连草原上
的人都说不多见。当年，戍边的
装备师就被称颂为干枝梅精
神。干枝梅花开却不落，不怕狂
风吹，不怕冰雪覆盖，在最恶劣
的环境中也保持着盛开的样
子，数年不变。她惊喜地望着那
些蓬勃生长的干枝梅，由衷感
谢草原给予的厚爱。

有幸听过苏老师的这段往
事，我也深深被打动，一个人如
果有过一段这样热血绚丽的岁
月，就算已经变成了回忆，也是
青春无悔，值得骄傲。难怪我每
次见到苏老师，都觉得她哈哈
大笑的样子格外豪爽豪迈，让
人又喜欢又羡慕。

我自己呢，就惭愧得多。青
春年少时，好像是稀里糊涂过
来的，几乎就没有留下过什么
特别的记忆。那时候，喜欢读武
侠小说，喜欢金庸、梁羽生，也
喜欢追剧，《神雕侠侣》《笑傲江
湖》《鹿鼎记》一个不落都追过。
我还喜欢看《西游记》，每年夏
天，《西游记》序曲咚咚咚的电
音一响起来，就赶紧双目放光
坐在电视机前，结果就是早早
收获一双近视眼。崔健的摇滚，
我反而没怎么听过，那时还小，
听了也听不懂。

“不是我不明白，这世界变
化太快。”人类的悲喜的确不一
定相通，但总有一些情绪和情

感是相通的，比如眼下，很多人
正在经历困境，是听任日子黯
淡无光地过下去，还是心中有
光，努力让平常的日子也过得
五彩斑斓，好像多少还是可以
选择的。

同样的现实，不要

变成逃避的“洞穴”

4月15日晚，以“继续撒点
野”为主题的摇滚音乐人崔健
视频号演唱会一夜刷屏，超4000
万人次观看了视频，直播间点
赞数破1亿。随后的19日深夜，

“微信朋友圈10年”也冲上了微
博热搜第一，网友们纷纷翻看
自己发过的第一条朋友圈，又
一大波“回忆杀”来势汹涌。“是
青春啊”，成了大家的共同感
叹。

60后、70后、80后的朋友圈，
大多是生活纪实，有喜有悲。我
记得我父母以前经常和他们的
老同学、老同事谈论他们那个
年代发生的事情，谈论谁谁谁
故去了，谁谁谁生病了，我就
想，他们怎么老谈论这些？没想
到，现在我和我的同学们，在微
信里也是“老同学”“老同学”地
叫，谈论的话题也都是过去的
时光，还有避不开的生老病死。

再看90后、00后的朋友圈，
更多的是有关吃喝玩乐的记
录，真好啊，青春还在，尽可以
肆意潇洒地去做梦、去追梦，去
享受青春。但是，一定要记得，
不要虚度青春。每个人的青春
有且仅有一次，太过宝贵，要好
好珍惜。

这两年，大家呆在网上的
时间比任何时候都多，我每次
看见年轻的网友在网上大喊

“无聊”，打口水仗，就会替他们
着急，他们怎么能这样浪费时
间？但是，更多的时候，我知道，
他们在以他们的方式书写属于
他们的青春故事。

大约是前年的一次读书
会，我认识了一位叫文文的女
生，她学比较文学，喜欢读书，
喜欢诗歌，她很少发朋友圈，
偶尔发一次，也是去旅行。最
近一次，看她的朋友圈，她和
朋友们一起在做志愿者，帮助
偏远乡村的孩子读书、运动、
绘画、学习音乐。在世界喧嚣
的日子里，她安静地做着自己
想做的事。

无论是父母辈，还是我们
这一代，以及更年轻的一代，我
们都共同面对着同样的现实，
各有各的困难，各有各的机遇，
也各有各的选择。不能去更远
的地方，我们有了更多的时间
空隙，所以，才有了这么多的

“回忆杀”吧？
苏老师说，她回忆过往，是

骄傲，是无悔；我的呢，有遗憾，
有尴尬，但也平平淡淡，真实不

虚。上大学后，我突然发奋图
强，在最美丽的校园之一，在樱
花城堡下的图书馆，安安静静
地读了更多的书，古今中外的
经典名著，几乎囫囵吞枣地看
了一个遍，我现在所有的文字
功底应该都是那时候打下的基
础，也算及时醒悟；我亲爱的侄
女，现在也在一所著名的大学
读研究生，每天废寝忘食地读
书，她英语好，涉猎的知识面更
广，将来也一定会有更大的成
就。

所以，不管世界怎么变，我
们大多数人前行的步伐，从来
也没有停止过。著名哲学家爱
比克泰德说：“当我看到一个人
处在焦虑不安中时，我就会对
自己说，这个人想要的都是什
么东西呢？因为如果他不想要
不在他控制范围内的东西的
话，那他怎么还会焦虑不安
呢？”

最近看到人类学家项飙的
一段课程，讨论的是多年的工
作到底怎样变成了“工作洞”？
为什么我们非常努力工作，不
是因为喜欢这份工作，却是因
为我们不喜欢？我们怎样把工
作变成单纯攒钱的过程，然后
所做的一切都是为了未来财务
自由，进而可以摆脱它？人们钻
进工作的洞，辛劳，是为了尽早
从洞中爬出。这恰恰导致了我
们生存状态中，对当下的一种

“悬浮”：我们不直接面对当下，
而总想迈向未来，当下成了迈
向未来的一个功利台阶。但未
来是什么？到底长什么样子？不
知道。以“逃离现在”而进行的
工作，将永远无法逃脱焦虑。这
也是一种叛逆的解法，我们没
有提供工具去解决焦虑，而是
带你认识这焦虑的根基。看见
它，才能面对它。说到底，每一
个人能给自己的当下赋予什么
样的意义，只有自己有能力决
定。

所以，对那些不在我们控
制范围内的事情，就从容面对
吧，同时，在学习中、在思辨中
找回自己的力量。尽可能地去
做好它，给往后余生的记忆创
造一些更美好的回忆，不荒废
每一段生命。

我们依然需要勇

气、温暖和清醒

说到底，我们的“回忆杀”，
我们怀念的歌曲、影视剧、综艺
节目等等，更多的是怀念它们
所承载的那些人、那些事、那些
如流水哗啦流过的时光，它们
见证了我们成长的岁月、青春
的痕迹、梦想的悸动，那是我们
人生不可或缺的一部分。

呆在网上的时间太长了，
排山倒海、五花八门的信息，很
容易让人晕头转向，如果没有

足够的甄别能力、筛选能力和
良好的心理素质，很容易迷失
方向，陷入不确定、没有安全
感、焦虑焦躁的负面情绪中，也
就更容易留恋过去的美好回
忆。

音乐、影视剧、综艺节目的
价值，也正在于它们总能激起
我们的情感共鸣，让我们跟着
它们一起或欢乐，或傻笑，或泪
流满面，或激动振奋，每个时
代，每个人的记忆中，总有一些
经典的旋律在回荡，也总有追
过的星，喜欢过的人，那也是独
一无二的记忆，不可磨灭。但我
们的人生显然不止于此。

无论如何，我们都要相信，
线上的生活是暂时的，我们终
究要回到火热的现实生活中
来，这时候，就当是一个人生的
调整过程，利用慢下来的时间，
去观察，去思考，去想象。如果
心情偶尔陷入了怀疑、悲观和
失落中，也一定要及时去调整
它。

我的调整方法是，大量阅
读。4月23日是第26个世界读书
日，你读书了吗？读了什么书？
杨绛先生曾说：读书好比“隐
身”地串门儿，可以随时拜访高
明的老师、学者、大家，不必事
前打招呼求见，也不怕搅扰主
人。作家毛姆说，阅读也是一座
随身携带的避难所，生活中所
有的不如意、压力、焦虑，都可
以在阅读中暂时缓解。

另一个最快调节心情的方
法，就是去户外走走，被大自然
治愈。四月是一年中最美的季
节，每一天都有新的花开。川端
康成在《古都》一书中说：“花是
活的，它的生命虽然短暂，但活
得绚丽夺目。来年再含苞、开
花，就像大自然一样充满生
机。”我每次只要看看花花草
草，吹吹清新的风，抬头看看天
空，心情就会豁然开朗。

还有一个简单的让人满血
复活的方法，就是和家人一起
开开心心地做饭、吃饭，这两
年，出门吃饭少了，我们家做饭
的花样、水平大增，每次都吃得
心满意足，然后大睡一觉，就没
有什么是不可克服的。

前段时间，苏老师还和我
说，想了解一下有没有什么适
合她参加的公益活动，她看看
能不能参加，发挥发挥一点余
热，这又一次让我感动不已。生
活不就是这样吗？在困难的时
候，大家互相帮助，等到挺过最
困难的时候，就一起相约去远
方、去旅行、去听音乐会，去见
我们想念的人。

但愿，我的文字，也能在某
一个时刻给你一点点鼓励，这
个春天，我们依然需要勇气、温
暖和清醒，愿我们所有人一起
守望相助，一起汇聚力量，一起
加油哦！

继4月15日晚崔健视频号演唱会爆火后，19日深夜，“微信朋友圈10年”也冲上了微博热搜第
一，网友们纷纷翻看自己发过的第一条朋友圈，“是青春啊”成了大家的共同感叹，特别在60后、70
后、80后之间更是掀起一波“回忆杀”，有网友评论说：大多数人听的不是歌曲，是情怀；看的也不
是朋友圈，是回忆……一代人终将老去，而“真的勇士无非是在看清生活的本质后依然热爱它”。

中年人的回忆杀为什么来势汹涌
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