



□李桦

五一期间,“敦煌文化守望者”项目组邀请了15位敦煌文化守望者开展线上直播“敦煌·一窟一世界”,以每一场讲解一个莫高窟洞窟的方式呈现,精选了不同时期的14个洞窟,每周直播两场,将一直持续至6月初。

与其他博物馆由本馆专业人士讲解不同,这些守望者只是敦煌的“编外人员”,不过他们的专业水平依然不能小觑。“很多人对莫高窟的第一印象是灿烂多彩的壁画,但不知彩塑也是洞窟的重要组成部分。位于顶层的隋代420窟是一个珍贵难得的洞窟……顶部的壁画更是整个中国绘画史上难得一见的隋代‘密体’画原作。”5月3日“敦煌·一窟一世界”进行的网上直播中,两位主讲人的专业背景并不相同,一位是新东方剑桥英语教师梁嘉嘉,一位是中国美院在读博士生蔡一晨,不过他们也有相同的身份,那就是第三期敦煌文化守望者。

因为疫情不得不暂停报名的2022年度“敦煌文化守望者”活动,在网上进行的敦煌文化推广却如火如荼。为文化守望者项目“站台”的正是敦煌研究院。2017年开始,敦煌研究院联合几大机构共同发起了这个纯公益的全球志愿者派遣计划,意在培养一批敦煌守护人和传播人,目前已举办了三期。一旦入选,守望者将在敦煌莫高窟进行为期四十余天的驻留,直接师从敦煌研究院专家,进行深度学习和专业培训:一个个洞窟实地造访学习、专家讲座授课、敦煌周边古遗址探访,甚至包括对莫高窟治沙工作的参与……从人文、艺术、历史、保护等多个角度系统性接受敦煌文化知识。如此锤炼之下,守望者若成功考核毕业,便能拿到一把拥有上岗资格的“洞窟钥匙”,成为一名真正的敦煌文化传播者。当然,前提是从世界范围内上千人的竞争中脱颖而出。

第三期敦煌文化守望者之一的蔡一晨是中国美术学院在读博士生,研究方向是中国美术史、佛教美术考古,跟着老师、考察组已经考察过不少石窟。做学术之余她尝试着进行艺术科普、翻译科普读物、写童书。因为对敦煌慕名已久,她报名参加“敦煌文化守望者”的意愿特别强烈:“我想,去敦煌学习40天后,我就会再长大一点,茁壮一点,或许可以用自己的视角拍出更恰当的敦煌科普视频。什么是‘恰当’呢?对我来说就是既有符合史实的严谨,又有清晰的讲述、接地气的解释和难以抑制的对敦煌的热情与举重若轻的幽默。”

敦煌文化守望者第二期成员詹啸来自上海观复博物馆,大学学习和工作研究方向都是佛教美术,熟知各个时期的绘画和造像风格,能从不同的文化背景和美术角度中解析艺术品和文物“为何如此”,曾被媒体评为金牌讲解员。他怀着对古代佛教美术的向往在2018年报名参加文化守望者,整个过程比他想象的要复杂。那年9月启动招募后,有1200余人报名申请初试;30人进入复试,经过线上



文化守望者在敦煌进行实地学习,并获得洞窟钥匙卡。(本版图片选自文化守望者公众号)

声援,专家面试两轮筛选,最终录取10人。据统计,应征守望者的来自世界各地,包括企业高管、艺术家、设计师、策展人、媒体人、工程师、心理咨询师、医护人员、纪录片导演、公益机构创始人等。尤其引人注目的是,高校学生的报名申请占到总人数的近两成。在第三期文化守望者报名者中,本科及博士阶段的在读学子来自耶鲁大学、布朗大学与罗德岛设计学院、中国美术学院等,专业领域和研究方向涉及艺术、考古、美术史、插画、东亚(文化)研究与社会心理学。

竞争自然不容易,从笔试、投递视频简介、制作宣传计划、面试等层层筛选下来,能留到最后的“敦煌意中人”也非等闲之辈。比如蔡一晨在设计自己的敦煌文化传播计划时就颇费心思,根据个人经历及周围亲朋好友的反馈,她认为石窟艺术最难的地方是入不了门——“只可远观不可亵玩”:远看神秘莫测,洞窟里暗淡的光线和宗教题材自带高级滤镜,令人又敬又怕,看到无数角色时更会迷茫:“这都是谁?”“有飘带的是谁?”“飞的是谁?”“这个手势是在干啥?”针对这些现实问题,蔡一晨提出的解决方案是制作角色卡片,将敦煌壁画现存的故事进行梳理、明确及再创作,构建敦煌壁画内容体系独特的世界观,把神仙、人物、鬼怪、动物、植物、建筑等纳入角色,为每个角色建立卡片档案,使他们活泼、生动,有战斗力。正是凭借扎实的文化功底和优秀创意,蔡一晨成为敦煌第三期文化守望者之一,在莫高窟学习、工作四十余天,师从敦煌专家深度接触敦煌文化,游走于多个洞窟之间进行实地学习,更参与了敦煌的讲解工作。

不过,守望者们在这座敦煌的日子,并不如多数人所想是一场舒舒服服的“免费文化旅游”,更像是一次“高三集中训练营”,实地讲解的培训 and 练习、上岗讲解等日程排得满满当当……从敦煌文化守望者公众号上一篇守望者的日记中或许能看出一二。守望者居住在研究院安排的“禾园”中,7:00:起床、洗漱、早餐;8:00:奔赴莫高窟;9:00—11:30:上午场入窟培训,在莫高窟老师的“严格”带领下,在不同的洞窟进行记录、学习、试讲;11:40—13:30:午饭及自习,研究院的午餐;13:30—16:30:下午场培训,每日考核,模拟实战;17:00—19:30:返程及晚饭;晚上极有可能继续“加课”,或上一节自我总结的自习。

第二期敦煌文化守望者、西安博物院特聘讲解员张和鑫曾回忆:“随着培训课程的深入,每天的笔记量、阅读量、记忆力、书写量都在翻番地增加。”第二期守望者,当时正在攻读清华大学建筑历史与理论硕士的李乐琳则在守望者笔记中写道:“随着考核和上岗的日期逼近,培训也逐渐变得紧张,中午的休息时间大家都抓紧学习(赶作业),甚至在梦中都在背讲解稿。”

敦煌研究院文化弘扬部的边磊是“敦煌文化守望者”前两期的学员导师,参与了课程设置、培训、考核等主要工作。回忆起他所接触参与该项目的年轻人,边磊最深的印象是“他们富有激情”。在激情面前,被称为“魔鬼导师”的边磊需要不断对学员们强调纪律和规则。因为在他看来,这份工作跟普通的工作非常不一样:既是文化遗产讲解员,又是文物保管员。手握莫高窟洞窟的钥匙,每个年轻人都责任重大。

“窟外,被干燥、烈日和疲劳折磨的身体在不断抗议,但每走进一个洞窟,亲眼看到精彩纷呈的壁画和塑像,了解一段历史,注意力就再也不可能停留在无力的身体上。”在敦煌文化守望者的报名表中有这样一个问题:“迄今为止您面临最难的抉择是什么?”很多报名者的回答是:梦想和现实,究竟选哪一个?在现实中为一簞食一瓢饮奔波,是大多数人逃不开的桎梏,但是梦想能把人生都点亮——提交了报名申请,到敦煌去,与洞窟、神佛、星空和游客为伴,与自己相处四十天,与梦想面对面。面对敦煌的时候,大家都是诚恳而质朴的,敦煌是众人梦想中的一站,这个梦想,一定能现实带来一些光。

□郑学富

母亲节为每年5月的第二个星期日,今年是5月8日。这个节日最早出现在古希腊,现代母亲节则起源美国。1906年5月9日,美国费城的安娜·贾薇丝的母亲不幸去世,她悲痛万分,组织了一场追悼会,向所有参加活动的母亲送去了500朵白色康乃馨,从此康乃馨被称为“母亲花”。关于母亲花,其实我国早在几千年前就有了,那就是萱草花。

古人以萱草代指母亲。萱草,是百合科萱草属的一种多年生宿根草本,别名众多,有金针、忘忧草、宜男草、疗愁、鹿箭等。其在初夏时节盛开,花瓣围绕着长长的花蕊,呈喇叭状开放。萱草原产我国,且栽植历史悠久。《诗经·卫风·伯兮》记载:“焉得谖草,言树之背。”朱熹注:“谖草,令人忘忧;背,北堂也。”谖草即萱草。《诗经疏》云:“北堂幽暗,可以种萱。”萱草性强健、耐寒,适应性强,喜湿润也耐旱,喜阳光又耐半荫。古时常种植于庭院北侧,而此处又常是母亲和家中眷属的居处,故而人们又以“北堂”“萱堂”代指母亲。古时候男子从军远征,在北堂旁边种上萱草,母亲见到萱草花,便可缓解对儿子的牵挂之情。西汉名将李陵奉汉武帝之命率领五千步兵与八万匈奴兵大战于荒漠,血战八天八夜,力竭而降。在此之前苏武持节出使匈奴被扣留。同是天涯沦落人,二人常有往来。后来,苏武返国,而李陵因为娶了单于的女儿为妻不能回归。他置酒为苏武送行,席间李陵悲喜交集,感慨万千作《李陵赠苏武别诗》,其中曰:“亲人随风散,历历如流星。三萍离不结,思心独屏营。愿得萱草枝,以解饥渴情。”

古人在诗赋中往往用萱草赞誉母亲。唐代诗人孟郊命运坎坷,仕途多蹇,连续两年参加科举考试都名落孙山。望子成龙的母亲对儿子寄予厚望,在孟郊46岁那年,母亲让他再次赴京城赶考。当孟郊半夜醒来时,看到母亲还在灯下一针一线为自己缝补明天远行要穿的衣服,“慈母手中线,游子身上衣。”孟郊泪眼婆娑,悄然起身,借着月光在堂屋的台阶旁栽下几株萱草。在临行前,母亲千叮咛万嘱咐,依依不舍。孟郊有感而发,吟诵《游子》诗:“萱草生堂阶,游子行天涯。慈母倚堂门,不见萱草花。”朱熹有“西窗萱草丛,昔日何人种。移向北堂前,诸孙时绕弄”的诗句,表达了其乐融融的怡然之情。宋人戴复古有诗云:“结屋邻苍海,开门面翠屏。堂前萱草绿,寿母鬓丝青。”元代王冕有诗曰:“今朝风日好,堂前萱草花。持杯为母寿,所喜无喧哗。”这两首诗都以萱草来表达对母亲的爱戴和祝福。

在古代,画家们也常常以萱草入画,献给母亲或女性长辈。明代宫廷画家李在有一幅传世佳作《萱花图》,画中一枝萱草向右上方斜伸,茎梢数朵萱花以淡墨细笔勾点,或盛开怒放,或含苞待放,端庄秀丽,清雅温馨。画面左上角题七绝一首:“帘卷薰风夏日长,花含鹤嘴近高堂。筵前介寿双亲乐,颜色辉辉映彩裳。”从题诗上看,此画是为赞颂母亲而作。明代画家徐渭为给“沈太君”祝寿创作一幅《柏萱图》,以萱草代指“沈太君”,松柏代表长寿,并题诗曰:“柏树犹言是百年,堂前萱草镇长鲜。是谁炼得丹砂气,碧蒂朱花似铸然。”明朝画家唐寅也曾画《萱草图》为母亲祝寿,表达美好祝愿,题诗曰:“北堂草树发新枝,堂上莱衣献寿后。愿祝一花添一岁,年年长庆赏花时。”清代画家李鱓画有用作祝福的上乘之作《松萱桂兰图》,尽管不知为谁所作,但肯定是一位女性年长者。画家将不属于同一季节的时令花卉——松、萱、桂、兰置于同一幅画面中,构图和谐,各取其美好的含义,有高寿、母爱、坚贞、高雅的品质。画幅左上方有华贵的题跋:“唯桂有子,唯兰有孙,松萱同寿,瓜瓞连登。”祝愿女主人健康长寿,子孙满堂。

萱草具有母亲的品格和博爱。曹植有赋讴歌萱草华美晔煜,懿行嘉德,其《宜男花颂》曰:“草号宜男,既晔且贞。其贞伊何?惟乾之嘉。其晔伊何?绿叶丹华。光采晃曜,配彼朝日。君子耽乐,好和琴瑟。固作蠢斯,惟物孔臧。福齐太姒,永世克昌。”无论土地肥沃,还是贫瘠,萱草都是一往无前,坚忍不拔地生长着。在百花园里,她没有牡丹花的雍容华贵,国色天香;也没有梅花那样傲霜斗雪,万人景仰。然而,她依然亭亭玉立。萱草花是一种奉献之花,在万紫千红的春天里,她藏匿不露,不去凑热闹,也不争春。而待到百花消逝的初夏,她悄然开放,消除世间的一切忧愁,为人间洒满亲情,让人无忧无虑,天天快乐。清代画家金农在《萱草图》自题道:“花开笑口,北堂之上,百岁春秋,一生欢喜,从不向人愁,果然萱草可忘忧。”秋天来临时,她又将自己晒干,奉献在人们的餐桌上。《博物志》曰:“萱草,食之令人好欢乐,忘忧思,故曰忘忧草。”当人们身患病痛时,她化成良药,医病疗伤,有清热利尿,凉血止血之功效。宋人家铉翁有《萱草篇》诗云:“诗人美萱草,盖谓忧可忘。人子惜此花,植之盈北堂。庶以悦亲意,岂特怜芬芳。使君有慈母,星发寿且康。”

当代学者王进玉在《母亲花》一诗中写道:“妈妈,我发现了一朵萱草花,她就盛开在距离母爱最近的那个地方。我还闻到了她甜美的芳香,听到了她呵护的话语,看到了她舒展的微笑。每一个寂静的夜晚我都会梦到她,每一个受伤的日子我都会念到她。有人说她是游子的一颗孝心,她是儿女们永远的牵挂,因为千百年来她始终都被尊称为母亲。”



扫码下载齐鲁壹点
找记者 上壹点

编辑:徐静 美编:陈明丽

【文化观】

谁可以到敦煌当文化守望者

【短史记】

萱草花,中国的母亲花