

□孙晓明

汉武帝刘彻，像波斯帝国大流士一世一样，宣称负有重建秩序、恢复天地和谐的责任。在接下来的几百年里，除了偶尔动荡，汉朝统治了5000多万人口，北至蒙古和朝鲜、南至越南、东到东海、西到中亚大草原的边界，可谓疆域空前广大。汉朝与罗马帝国有很多相似之处，包括它的饮食风格，譬如汉朝饮食中也加入了小麦，不是用来烤面包，大多数被蒸成了一系列统称为“饼”的食物，有汤即为“汤饼”，也就是现在的面条。

位于黄河岸边的帝都长安是座拥有25万人口的繁忙都市，负责食品供应的部门有2000人，既要监管厨房、布置宴会和监督酿酒坊、粮仓、储物仓库，还兼着农夫、添柴工、牧民、猎户的工作，同时负责与祭祀大典相关的厨房工作。

汉朝皇帝拥有当时全国最为完备的食物管理系统。负责皇帝日常事物的少府所属职官中，与饮食活动有关的有太官、汤官和导官，他们分别“主膳食”、“主饼饵”和“主择米”。这是一个人员庞大的官吏系统，太官令下设有七丞，包括负责各地进献食物的太官献丞、管理日常饮食的大官丞和大官中丞等。太官和汤官各拥有奴婢3000人，皇帝和后官膳食开支一年数额巨大，这笔开支相当于汉代中等水平百姓2万户的家产。每天开支达54.8万钱，相当于2700多石上好的梁米，或是9万多斤好肉。汉朝礼制规定：天子“饮食之肴，必有八珍之味”，“甘肥饮美，殫天下之味”。

作为汉朝政治治理的一个组成部分，祭祀行为一直起到维护社会稳定的作用，但是正如不是所有的罗马人都认同共和制饮食一样，汉朝很多人也转向了其他饮食哲学，例如道家学说。道家人相信五行学说，认为胃主直觉和智慧，脑主思维和判断，心主意愿和关爱，很多观点被收入当时的药典《神农本草经》。食药同源，因而“方子”既指食谱，也指药方。汉王朝的精英阶层有一群人喜欢自由自在，喜爱自然，钟情山水画和书法，同时对祭祀仪式不感兴趣，道家饮食哲学便很对这些人胃口。他们渴望永生，悉心为死后的生活准备，甚至在墓室里准备了丰盛的筵席，奉行不把亡人喂饱，灵魂会离开身体变成愤怒的恶鬼在世间游荡的理念。

由贾思勰写就的《齐民要术》描述了如何耕地、种植粮食、饲养牛羊、管理养殖场，还包括加工食物，比如如何制盐、磨面、用麦芽酿酒。那时的淀粉、甜味剂和油都是大规模生产出来的，有些食物在保存时通过窖藏可以保留原有风味，煮熟的大米和鱼可以用香草和香料加以保存，这就是鲟，很可能是寿司的老祖。类似锦葵和卷心菜这样的蔬菜可以加盐、卤水或米糠保存在罐子里，就是菹，可能就是泡菜的起源。贾思勰还列出15种不同“饼”的做法。

到了汉朝，各种佐料的制作技术已经系统化，开始用复合微生物培养熟谷物，由此产生了“发酵”，这是将谷物制成调味品或酿造谷物的开端。

酒曲的制造就是明证，那时这些加工都是用道家语言表述的。人们在夏末农历七月的一天，开始为一年的米酒准备所需要的酒曲。小麦被分成三部分，一部分用来蒸煮，一部分用来干焙，剩下一部分留着不动，把这三部分用石磨细细磨好混合在一起。太阳出来前，人们会派一名穿着黑衣服的男子去井里挑水，在此过程中他要一直面朝西方，谁也不许动这些水，工人们也要面朝西，将这些粮食做成硬面团，在一间茅草屋里，一群童子负责将面团捏成麦饼。茅草屋的地面是坚硬的泥地，地上有小路，将茅草屋分成四块方地，在里面工作的童子同样面朝西方。他们还负责做出五尊“饼曲王”，麦饼要沿着小路摆放，五尊“饼

曲王”则分别放在房间的中间和东、西、南、北四个角落。

接下来，家族出一名成员将祭祀祷告文重复三遍，旁观者下跪两次，祭品有肉干、酒和面食等。茅草屋的木门关上后会用泥巴封住，几周之后会把这些麦饼放到一个陶罐里再封存一周，接着用绳子穿过麦饼中间的小洞，挂起来在太阳底下晒干，即可成为酒曲。

汉朝的中心位于黄河流域，地势平坦、水源充足，能够生产丰富的饮食所需各种材料。汉朝的军队最多时达到百万人，向邻近地域发起攻击的过程，也丰富了自己饮食风格：向北地势高、气温低，生产牛奶；向东是出产盐和鱼的朝鲜；长江以南土地松软肥沃，物产丰富，那里的饮食常伴有酸臭的风味；向西则是土地肥沃、饮食丰富的地区。228年汉朝向湄公河三角洲地区和柬埔寨派驻大使，汉王朝在北面和东面建立了军事防御区，驱使成千上万人到那里居住，因此带去了熟悉的植物和加工烹调用的器具。

然而汉人的征服路线被控制中亚贸易路线的草原游牧民族挡住了。长城成了草原和农田之间模糊的分界线，从此汉人和游牧民族之间开启了长达几个世纪的外交和饮食文化交流，汉人引入了葡萄藤，学会了如何种植葡萄，以及如何种植苜蓿喂养战马，而且十有八九还引入了旋转石磨，游牧民族则得到了精美丝绸和粮食。

据《史记》《汉书》等记载，西汉张骞出使西域时，就通过丝绸之路同中亚各国开展了经济和文化交流。张骞等人除了从西域引进胡瓜、胡桃、胡荽、胡麻、胡萝卜、石榴等物产外，也把中原的桃、李、杏、梨、姜、茶叶等物产以及大汉饮食文化传到了西域。今天在原西域地区的汉墓出土文物中，就发现有来自中原的木制筷子。我国传统烧烤技术中有一种炙炙法，也通过丝绸之路传到了中亚和西亚，最终在当地形成了人们喜欢吃的烤羊肉串。

比西北丝绸之路还要早一些的西南丝绸之路，北起西南重镇成都，途经云南到达中南半岛缅甸和印度。这条丝绸之路在汉代同样发挥着对外传播饮食文化的作用。例如，东汉建武年间，汉光武帝刘秀派伏波将军马援南征，到达交趾（今越南）一带。当时，大批的汉朝官兵在交趾等地筑城居住，将中国农历五月初五端午节吃粽子等习俗带到了交趾等地。所以，至今越南和东南亚各国仍然保留着吃粽子的习俗。

和罗马帝国一样，军队供应是促成汉朝饮食风格形成的原因之一，曾被中国视为二等谷物的小麦，此时同黍一起成为谷物中的首选，旋转石磨是诱因。低端饮食中没有像小麦、面条这样的奢侈品，而是继续以薯类和根茎类植物为主，汉朝的官员都认同“仓廩实而知礼节”“民富则易治也，民贫则难治也”。

汉王朝的没落，与食物供应变得不稳定不无关系。由于税赋越来越重，农民不得不将自己的小块土地抵押给大地主。政府失去税收，于公元前117年重新建立盐铁垄断专营。为了供养庞大的军队，汉朝扩充了它的官僚队伍，官员们以黍、干草、稻草和耕畜的形式向农民征税，农民劳作时间越来越长，耕种土地越来越多，生活却越来越难。

汉朝期间，国家开始兴建粮仓（常平仓），饥荒时以固定价格出售粮食，这一点与汉朝的儒家意识形态相一致。《礼记》中讲最理想的情况是有足够吃九年的粮食储备，若少于六年，形势就会紧张，若少于三年，政府必倒无疑。今天看来，这种粮食储备规模不一定合理、适度，但当时是农耕社会，没有粮食库存无异于自取灭亡。

食物的兴衰，是历史的微缩景观之一，也是多民族融合抑或其他种族之间的经济文化交流史，美食不只是吃吃喝喝，更是政权、农耕、经济社会、文化、价值观、世界观、人生观之集大成者。



□关山

每年的5月18日是国际博物馆日，今年的主题是“博物馆的力量”，旨在强调博物馆拥有影响人类世界的巨大潜力和强大能力，呼吁各界共同建设更美好的未来。在国际博物馆日到来之际，被誉为“百馆之城”的苏州将再添一处专业博物馆——苏州城建博物馆。

一条平江路，半个姑苏城。平江历史文化街区是苏州得天独厚、不可复制的文化载体，其保护更新活化的过程，前后历经多年，建筑、桥梁等一系列物质遗产被加以分类保护。苏州城建博物馆坐落于平江历史文化街区，占地面积1600平方米，是以全国重点文物保护单位——卫道观前潘宅为基底改建的专业性博物馆。

清朝年间，苏州曾有“贵潘”“富潘”两个潘姓世家；鼎盛之时两个潘家占了半个苏州城。

关于“富潘”有两种说法，一说与潘世恩家族同族，一说属于苏州东江潘氏。不过在清乾隆、嘉庆年间，苏州民间流传着“明有沈万三，清有潘麟兆”的说法，指的是以丝绸、茶叶起家的徽商潘氏族人。而即将开馆的苏州城建博物馆落脚的潘宅——“礼耕堂”距今有200多年历史，正是“富潘”潘麟兆家族耗资30万两白银、历时12年建造而成的大宅。

“富潘”先祖潘留孙本为北方人士，到了潘麟兆这一代，没有求学走仕途，而是做起了生意。后来其子孙努力经营，家业渐庞，富甲一方。原观前福昌水果店、原观前街天源糕团店、原稻香村糖果店、元大昌酒店、原余昌钟表店等老字号，当年都是“富潘”名下的产业。生意兴隆起来，比为官更为昌盛，后经其子孙经营，丝绸、茶叶、药材诸多行业，生意甚至做到了天津、北京和郑州，北京的老绸缎庄“瑞蚨祥”就是潘家的产业。

“富潘”称号，实至名归。乾隆四十八年，潘家耗巨资、历经多年翻建卫道观前宅地，将其扩至十三亩。潘宅南临卫道观前，北至混堂巷，坐北朝南，分五路六进，规模庞大，屋宇高峻，装修精致。寓意“诗礼继世、耕读传家”的匾额“礼耕堂”被高高挂在大厅之上，见证了一个家族的鼎盛繁华。难能可贵的是，现在潘宅的规模与当初建造时基本相符，主要建筑的原结构、原构件仍保持完好，再现了清朝苏州富商宅第的旧貌，为研究清史、清代建筑及吴文化提供了不可或缺的实例。

时光流转，沧海桑田。潘宅礼耕堂历经风雨，如今“变身”苏州城建博物馆，以苏州之窗为核心元素，构建起一道穿越古今的时光通道。在城纪千载厅，不仅有最早记载着苏州城建起源的文字资料《越绝书》，还有19张反映苏州城市格局鼎盛繁荣的古地图，体现了苏州

的千年城建史。以南宋名画《平江图》为雏形的影片《宋元格局》，运用三维建模技术，勾勒出宋元时期平江府坊市一体、河街相邻的特色城市格局。博物馆的城市会客厅整体保留了潘宅正厅——礼耕堂的建筑格局，驻足此处，几百年的沧桑变幻仿佛触手可及。

再说“贵潘”，今人对苏州贵潘家族的了解，恐怕最多的还是潘达于女士护鼎、捐鼎的传奇故事。潘家祖传的大孟鼎和大克鼎作为国之重器，已经分藏于中国国家博物馆和上海博物馆，2002年被列入64件首批禁止出国（境）展览文物目录。事实上，这两件宝鼎只是潘氏藏品之部分，潘氏捐献的其他青铜器和珍稀古籍、书画精品还有很多，由此即可窥见潘氏的文化特色与社会地位。“贵潘”这一家族共出了9名进士、36名举人、21名贡生、142名秀才，其中潘世恩和潘祖荫祖孙二人是家族中最具代表性的人物，一个官至军机，无不位极人臣。李鸿章誉潘氏为“祖孙、父子、叔侄、兄弟翰林之家”，天下无双。

“四朝元老”潘世恩可谓历代状元史上第一人，这也是苏州后来把位于钮家巷的潘世恩故居改为苏州状元博物馆的一个重要原因。潘世恩状元府是潘世恩凤池园故居的一部分，坐北朝南，现存三落四进，是一座典型的苏州古民居建筑，时人皆称“养亲园”“太傅第”。2014年修复后的潘世恩故居被正式辟为苏州状元博物馆，以潘世恩及其家世为核心和脉络，呈现苏州的状元文化之路。

一座姑苏城，半部江南史。作为全球首个“世界遗产典范城市”、中国首个加入世界遗产城市组织的城市，姑苏古城也是全国唯一的在原址上不曾变迁过的城市，时间跨度超2500年。著名的苏州籍学者顾颉刚有言“苏州城之古为全国第一，尚是春秋物”。姑苏古城的位置至今未变，与宋代苏州《平江图》相对照，总体框架、骨干水系、路桥名胜基本一致，这在世界上都是极其罕见的。

姑苏城历史文化区内划定了7处历史文化街区、26处保护地段以及221处历史建筑，基本保持了“水陆并行、河街相邻”的双棋盘格局、“三纵三横一环”的河道水系和“小桥流水、粉墙黛瓦、古迹名园”的独特风貌。“食四时之鲜、居园林之秀、听昆曲之雅、用苏工之美”。有人认为，如果将“百馆之城”苏州看作一本极具意蕴的文明著作，城建就是读懂这本著作的最好注解。

【短史记】

## 苏州小巷里的博物馆

【文化观】

# 透过饮食看汉朝兴衰



扫码下载齐鲁壹点 找记者 上壹点

编辑：徐静 美编：陈明丽