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记者 宋说 实习生 李璇

知识带货

一个在抖音卖菜的人，这是董
宇辉对于自己的定位。“如果有一
天，这里不再需要我了，我的力量
也无法帮助到他们(农民)，我可能
就找一个偏远地区的初中或者高
中去教书。”董宇辉对于自己知识
带货的未来，也设想好了一种结
局。

6月 9日，自称“中关村周杰
伦”，卖书、卖农产品像是一场英语
公开课的主播董宇辉，突然出圈。
镜头前他没有夸张的表演、甩卖打
折的横幅，更没有卖货的套路，而
是用一种文化人的姿态，成为带货
界的一股清流。

在董宇辉的直播带货中，一
块牛排也有灵魂，“这个牛排的口
感，第一个叫做 ju i cy，多汁的；你
的牙齿咬到叫做tender，嫩的，我
们一般说一个东西嫩，还可以用
delicate……”一句“原来你也在这
里”，可以串联起半夜睡不着觉的
8万人。错过一条鲥鱼会让你有一
种带着恨的遗憾，“一恨海棠无
香，二恨鲥鱼多刺，三恨《红楼》未
完。”他的解说词饱含深情，让一
件商品可以拥有命运的价值，讲
述里有诗词歌赋、天体行星、大江
大河、三餐四季，还有击中灵魂的

“鸡汤”。董宇辉也会在直播间输
出自己的爱情观，“人生最好的归
宿，择一良人，选一城市，三餐四
季，春夏秋冬，平凡而快乐地度过
一生……”这些表达融化了屏幕
前观众的心，让受众心甘情愿为
知识付费。

董宇辉的爆火很偶然，“我过
去6个月都是这么讲的，但是并没
有火。”他曾总结过自己的带货逻
辑，早上是“书生气”，晚上是“烟火
气”，“我想给大家讲讲书，讲讲那
些不接地气的哲学，还有那些无用
的英文。”走到今天备受瞩目的董
宇辉，带动了“新东方主播”的热搜
话题。

有人说，董宇辉出身平凡，从
新东方老师到直播界顶流，实现了
少年的逆袭；也有很多人感叹，他
是直播时代里激起的一朵新浪花。
董宇辉则自嘲是在兵马俑二号坑
里服过兵役的陕西人，坦言实际上

“我就是一个普通的农村的读书孩
子”。今年29岁的董宇辉，来自于陕
西的农村家庭，父母都是农民，他
的童年与课本习题为伴。他说自己
平凡到是“扛着袋子、背着铺盖，在

火车站被推来推去那样的一员”。
而后从陕西农村一路考学打拼，考
入西安外国语大学。大学时期就不
停地做兼职，给外国人做导游。有
一次因为工作到深夜没赶上公交
车，董宇辉为了省60块钱打车费，
步行了一整夜。2015年，董宇辉进
入新东方工作，教过了超50万名学
生。

2021年末，顺应新东方在线转
型的需求，董宇辉走下讲台，加入

“东方甄选”主播团队。他在抖音简
介上写道：“曾经是老师，现在是售
货员。”然而直播之路并不顺利，
2021年首播后，有人吐槽他的长
相，也有人挖苦他作为老师来蹭热
度，董宇辉经历了半年的被谩骂与
嘲讽。后来爆火的董宇辉还用自己
的长相编段子：“大家在6月的清晨
点进这个直播间，看着主播兵马俑
一样的脸型，感到了人生的无常和
命运的不公，但是这个时候，你发
现跟我同样脸型的，还有买12片牛
排送你的这口锅。”

相声专场

新东方老师董宇辉直播带货
出圈，打开了网友们的回忆匣子，
细数那些年陪伴过他们的新东方。
在社交媒体上，有人这样写道：上
高中时，俞敏洪的梦想是星辰大
海；上大学时，罗永浩是“段子手扛
把子”；工作后再学雅思，接触的每
一个新东方讲师都是风格各异的

“演说家”。董宇辉也曾说“风趣幽
默激情，一直以来都是新东方的基
因”。

比如，从新东方“出走”的前教
师，2020年走上直播带货道路的罗
永浩。相对于董宇辉的知识带货，
罗永浩的直播带货更像相声专场。

很多人知道罗永浩是从锤子
手机开始的，但其实作为一个
70后的初代网红，老罗最初
的成名是因为在新东方任
教时的录音。当时为了活
跃课堂气氛，老罗在授课
中会穿插不少段子，他的
段子中包含着自己的人生
价值观，引起了学生们的
共鸣。后来有人把他所有讲

课中夹杂的段子挑出来，合
并成老罗语录放在网上，吸引

了一大批粉丝。正是这些言论，
让罗永浩有了理想主义的气质，
从原来的新东方老师，转变成初
代网红。

罗永浩在《一个“老赖”CEO的
自白》中透露，他创业的锤子科技
最多时欠了银行、合作伙伴和供
应商约6个亿债务。为了尽早还
清债务，罗永浩选择了赚钱最
快的直播行业。有别于其他
主播的同名直播间，罗永浩
的直播间叫做“交个朋友”。
这个名字源于他给自己直播
带货设定的口号：基本上不
赚钱，交个朋友。罗永浩的“交

个朋友”，用“相声带货”的模式
交到了很多新朋友。老罗本人则

被冠上了“科技圈与直播圈最专业
的相声演员”这一身份。对此老罗
本人还推拒过，“多年以来，大家说
我是脱口秀演员、相声演员，这都
是扯淡嘛，我一天也没做过。”

但其实老罗的幽默风趣，一直
是互联网中别致的存在，他参加综
艺《脱口秀大会》，用幽默的表达剖
析自己，把跌宕起伏的创业史说了
一通，并自嘲要在债务还完之后，
拍一个纪录片，来纪念这一段诡异
的人生旅程。“这个纪录片的名字，
我都想好了，就叫《真还传》。”罗永
浩把自己“黑”得体无完肤，博得观
众一笑。

相声的基因是刻在老罗的骨
子里，他有一张“侃王”级别的嘴皮
子，给直播带货造了不少势。两年
过去，这位首秀“发挥翻车”的直播
新人，早已熟悉了带货节奏。在直
播卖汽车时，他的搭档文飞介绍，

“想打开天窗，你只需要说一句我
想看星星，天窗就会自动打开。”而
在老罗眼里，这个科技感满满的功
能则是“仿佛看见了姑娘发蒙的表
情看着你”，瞬间感觉老罗语录中
的老罗又回来了。

但罗永浩曾多次表达自己并

不喜欢直播带货，坚持至今，是因
为高频次的露面和表达，能帮助他
赚钱还债。近日，罗永浩宣布，正式

“退出”交个朋友直播公司管理层，
未来三年仅以“客座主播”的身份
帮助“交个朋友”完成数十场直播。
6月13日下午，罗永浩正式给自己
两年的直播生涯做了个总结，这位
东北侃哥已经准备再次捡起理想
主义。

内容门槛

上一次用知识带货震撼网友
的，还是主持人朱广权。2020年，
朱广权在其他主播的直播间疯狂
输出诗词和Rap，直播过程中金句
频出，介绍湖北的藕，他贯穿数学
知识，“奇变偶(藕)不变，符号看象
限，吃了藕，海枯石烂心不变”。介
绍武汉热干面，他说，“黄鹤楼长
江水一眼几千年，老汉口热干面
韵味绕心间，愿亲人都平安，春暖
艳阳天。”直播过程中，朱广权把
数学、历史、人文等知识贯穿其
中，将带货直播变成了大型知识
科普现场。

朱广权与东方甄选直播间都
以内容胜出，赢得了用户与话题
度。2021年11月，也有“95后女孩全
英文直播带货语速惊人”的话题
冲上热搜。虽然知识付费的故事
早已讲了很多年，却不可能人人
都玩转知识带货。比如近期汪小
菲的法语直播带货，某辣条模仿

“董宇辉式带货”等。汪小菲因为
其有限的词汇和跑偏的发音，引
发网友群嘲，某辣条直播效果也
平平。

草根出身的北大才女刘媛媛
抖音有1500多万粉丝，她也以自
己的“寒门逆袭”故事，开启了抖
音的直播卖货。她直播卖“一元”
书时，被网友问，大家都是文化
人，你为什么不能像董宇辉那般
诗词歌赋张口就来？对此，刘媛媛
回应表示“自己是个无趣的人”。

穿上知识的马甲带货，成为新
晋的流量密码，但有人愿意穿它，
有人穿不上，有人甚至选择脱掉。
比如曾经的知名主持人张泉灵，进
入直播带货圈之后，曾经做主持人
的知性优雅，在手机屏幕前变成了
声嘶力竭的疯狂带货，变化令人瞠
目结舌。从樊登到罗振宇，再到杨
澜，当类似的知识带货进入直播间
后，主播和观众们都明白了，知识
带货，确实是有内容门槛的。

在知识带货之外，明星、网红
们也一直占据着直播间，用古装直
播、小剧场直播，还有珠穆朗玛峰
山脚的“沉浸式直播”等猎奇的方
式吸引眼球。有抖音上的“疯狂小
杨哥”，以搞笑式、反向带货的方
式，把烂梨也能卖出成交量，有“买
它买它”的敲锣打鼓式吆喝，还有
和观众假装推心置腹的“姐妹们，
相信我”，甚至还有虚假的“抢劫
式”演戏带货等。今年刚刚过去的
电商节，黄圣依夫妇“天仙配”式带
货，甚至把牛牵进直播间。主播带
货花样多，有的看似离谱，却能各
自拥有受众群体，所以“知识带货”
会是直播带货的终点吗？主播们的
故事，仍然在路上。

近日，国家广播电视
总局、文化和旅游部联合
发布《网络主播行为规
范》，“规范”共包括18条，
指出了3 1种行为不得出
现，对于需要较高专业水
平 (如医疗卫生、财经金
融、法律、教育)的直播内
容，主播应取得相应执业
资质。未来观众会为哪种
主播买单？还会出现什么
形式的带货主播？主播们
的故事，也经过了一个大
浪淘沙的过程。

主播故事

罗永浩

朱广权

董宇辉
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