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□许志杰

刚认识芫荽的时候，它只叫芫
荽，也不知道这两个字怎么写。后来
又知道，芫荽还叫香菜，应该是听父
亲说的，他长居青岛，大概香菜是青
岛那边的叫法。之后长大了，走的地
方多了，发现芫荽远不及香菜更为人
熟知，尤其在年轻人群中，不知芫荽
就是香菜者众，识得“芫荽”二字者更
寥寥无几。

说起来，少时挺讨厌这东西，先
不说味道咋样，单就摘叶这事足可让
人烦透。别说，就像吃粽子有南北之
争，北甜南咸，吃月饼北五仁南蛋黄
一样，其实吃芫荽也有相当广泛的摘
叶和不摘叶之区别。以山东本省而
言，或者更具体的以我所知为例，老
家潍县(潍坊市)一带属于摘叶派，也
可以潍县划界往东，都是在吃芫荽之
前先把叶子摘了。往西直到省城济南
乃至周边更广大地区，则是不摘叶洗
净即入食。娶媳妇那年春节她跟我回
老家，见着家人在摘芫荽叶，媳妇很
是不解，又不好意思多问，以至于很
长一段时间认为老家的芫荽就是芹
菜。她虽老家在威海，在济南生长，吃
食习惯已入当地习俗，实属正常。到
济南读大学后，偶下饭馆吃馄饨、面
条，会被放些带着叶子的芫荽调味，
我感觉很难下咽。此后总是提前说一
句：不要芫荽。不是不吃芫荽，而是不
想吃芫荽叶。

同一物种为什么有摘叶与不摘
叶两种吃法，官方不会给出权威说
法。我听大人们的猜测是，芫荽非华
夏大地之原产，应是汉武时期从西域
一带传入黄河流域，而渐次扩展于华
夏各地。查《现代汉语词典》“芫荽”：

“一年生或二年生草本植物，羽状复
叶，小叶卵圆形或条形，茎和叶有特
殊的香气，花小，白色。果实球形，用
作香料，也可入药。嫩茎和叶用来调
味，统称香菜，也叫胡荽。”此说至少
明确了两个关键点，一是芫荽也叫胡
荽，凡带“胡”字者皆可理解为“胡人”
而为，完全可以认定此乃西域引进中
原。再者香菜不是芫荽的另一种叫
法，是因为嫩茎和叶有一种特殊的香
气，用来调味，统称香菜。我要说的
是，芫荽的花，小且白色，似曾相识，
果实球形，用作香料，真没见过。也可
入药，之前闻所未闻，网文介绍，“药
王”孙思邈和“药圣”李时珍都在自己
的著作中有所涉及。手头无原著不敢
采信。咨询了一位中医学教授，得到
的回答：不太熟。听话听音，教授的话
里话应是至少现在已经很少有芫荽
果实入药。由此推断，关于芫荽的争
论远不止摘叶还是吃叶的问题，更有
深层次的科学论题需要以科学的精
神和技术甄别清晰。至于“统称香
料”，是芫荽跟其他有香气的植物统
称，还是怎么回事儿，此处表述含糊。
如果就是因为芫荽有香气而被称作
香菜，正确的字面应该是“又”或“也”
称香菜。顺便与权威至高的《现代汉
语词典》较个真，蹭一下热度。

除却摘叶与不摘叶之不同吃法，
更有严重到吃与不吃芫荽之争。我们
家就是这样一个吃与不吃的融合家
庭。老辈的不敢多言，就同辈来说姐
姐不吃，小辈的孩子们不吃者更多。
问了原因，就是因为不愿接受那股味

道。那么芫荽到底是什么味道呢？甜
酸苦辣，都不是，味觉告诉我，吃习惯
了就没有什么特殊的味道了。

初到济南，吃一种叫做茴香苗的
水饺，据说此乃济南人包水饺首选之
蔬。初始持排斥态度，下饭馆从不点
这种馅的饺子，家里包饺子不用茴香
拌馅。其实茴香与芫荽一样来自西
域，是那里的人们酷爱至极的香料之
一。曾到访土耳其、阿联酋等西亚诸
国，香料市场相当庞大，品种万千之
多，除了我们常用的八角、茴香、胡椒
之类，更多的是见所未见、闻所未闻。
当地人对香料之爱，十分狂热，各种
吃食无不散发着一股浓浓的香气。甚
至有次在雅典的饭馆吃午餐，一道极
好喝的汤里也放了芫荽，对，是带着
叶的芫荽，生出时光倒流“回到从前”
的蓬莱之境，从而印证地中海沿岸是
最早种植芫荽的说法属实。

作为调味之用的芫荽算不算蔬
菜，拿不准。遥想当年，芫荽入中原，
人生地不熟，接受者恐怕不多，但是
在物质并不丰富的当时，味道要让位
于填饱肚子这天大的事。于是第一个
吃芫荽的人想出一个办法，把香气更
重的芫荽叶摘掉，只留下芫荽梗，这
样既保留了芫荽的香味，还减轻了过
于热烈的香气，使之更加温和，易于
接纳。更重要的是芫荽梗比叶更硬，
在肚子里坚持的时间更久。推演，这
应该是不吃芫荽叶派的第一个理论
基础。次之便是，原本芫荽的吃法单
一，作为调味品，无论放到哪种吃食
中，所起的作用无非增香入味。用得
少，存放的时间相对长些，叶子容易
干黄或者腐烂，吃时摘掉也是为了保
鲜保质。再一个呢，我想还是一些人
把芫荽当成了与芹菜一样的蔬菜，如
我媳妇第一次到婆婆家看到摘叶而
形成的印象。所以，在老家潍县一带
早就有肉丝(猪肉、牛肉均可)炒芫荽
的名菜，尤以产酒名镇“景芝小炒”出
名。城里城外，“景芝小炒”抬头不见
低头见，已然成了一道地头菜。为什
么肉丝炒芹菜不是小炒，而肉丝炒芫
荽被称之为“小炒”，一语道破天机，
芹菜与芫荽还是有区别的，以个头区
分，大为芹菜，小是芫荽。所以有的地
方就以大小芹菜呼之。有时我会用芫
荽炒豆干，很多饭馆炒羊肚丝，做法
与炒肉一致，只是换种搭配和吃法。
记住了，无论景芝小炒还是芫荽炒豆
干、羊肚丝，一定摘了叶，用青翠的芫
荽梗才行。做法简单，切肉丝比芫荽梗
粗些，瘦肉为主带点白花，熟锅时不要
任何大料，油微热放肉丝，翻炒倒入适
量料酒，去杂味又不致粘锅，再炒几下
倒入黄豆酱油，肉丝九成熟放芫荽梗，
随即点盐，加少许开水，又翻炒五六
个来回，迅即出锅。肉丝炒芫荽上桌，
色香俱备，小酒一杯，那叫真享受。

芫荽虽是调味品，厨子却不能乱
点鸳鸯谱，与它自己的原产地物种相
配，如土豆、茄子、洋柿子，才是味道
相投。西红柿炖牛腩，土豆烧熟了再
加牛肉，别忘了再加少许摘了叶的芫
荽，黄瓜、萝卜、芹菜此等本来味道就
足的蔬菜，切切，不要放芫荽，功高盖
主。羹类，像西红柿鸡蛋汤、海鲜疙瘩
汤、杂鱼酸辣汤，可以适量放些芫荽
梗。当然喽，要是能享用一盏鱼翅，别
忘了加点红醋，以及两三根芫荽，带
叶也无妨。

凌霄花落半床书

【人间花木】
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□柳已青

一株侧柏冲上蓝天，苍翠的树冠上是柔软的
絮状白云，山岚在树枝间流淌。笔直的树干下是
肃穆的道观，高耸的黑色房檐上有风掠过。一株
凌霄缠绕在侧柏的树干上，如同游龙攀援，直冲
云霄。茂密的凌霄叶和柏叶几乎融为一体，难辨
彼此。

“满对微风吹细叶，一条龙甲入清虚。”这是6
月中旬，橘红色的凌霄花开满枝条，簇簇凌霄花
如同一个个精巧的金杯，硕大饱满，装满了清风，
溢出了清香，在苍翠与浓绿之间惬意晃动。

千寻之身披凌霄。崂山太清宫三皇殿的自然
奇观“侧柏凌霄”，让游客无不昂头瞻仰，侧柏与
凌霄的缠绵，让人产生柏树开花的错觉。侧柏树龄
700多年，凌霄100多年。陆游诗云“庭中青松四无邻，
凌霄百尺依松身”，在这里，青松换成了侧柏。

2007年夏天，我和戴升尧先生陪同卢新华先
生游览崂山太清宫，在三清殿看到的这种奇观，
终生难忘。侧柏凌霄的奇观让游客纷纷感叹，饶
有兴味地欣赏着，拿出相机拍照。

在三皇殿，汉柏凌霄更是大自然神奇的造
化。桧柏高约25米，树围5 . 25米，树上寄生着凌霄、
盐肤木各一株，三木一体，生死相依，堪称一绝。
这株汉代的柏树，据说是青岛年纪最大的古树，
还被国家林业局评为“中国百株传奇古树”。而攀
援其上的凌霄花，让这株古老的汉柏多了几分俏
丽。

在道观出现凌霄花，仿佛是与上天沟通的天
梯。地上的凌霄花宛若蛟龙，攀援着直入云霄的
柏树，仿佛要与九天的凌霄宝殿对话。

凌霄深得道家精神。而凌霄与古柏的共生共
存，演绎出中国传统文化的一种景观。如果把古
柏比作儒家的济世，那么凌霄就是出世。古柏的
坚贞、刚直，与凌霄的柔弱、曲折完美结合，对应
着实与虚、舍我其谁与凌空蹈虚。古柏让我们想
到儒家提倡的自强不息，当仁不让，厚德载物；凌
霄则意味着道法自然，柔弱不争，清静无为。

凌霄是很中国、很古老的花儿。在《诗经·小
雅》中它以“苕”名字出现。“苕之华，芸其黄矣。心
之忧矣，维其伤矣。”凌霄蔓生木本，花黄赤色。感
于花木的荣盛而叹人的憔悴。荒年饥馑，人们吃
不饱，饿着肚子，心中一片忧伤，而凌霄花长得烂
漫又恣肆地生长，哗啦啦地开出一簇簇明艳的花
儿。在青青绿叶的映衬下，橘红色的凌霄花，真是
没心没肺，丝毫感觉不到饥饿！

在七八月开花时，凌霄花色为橙黄色，到了
凉风习习的深秋，转为橘红色。凌霄花是攀援类
的植物，茎节间有须状气根，可以攀援岩壁和树
木而上。“缠奇石老树作花可观”，与紫藤同是园
林中不可缺少的景观植物。

青岛随处可见凌霄。在市内小区的铁篱笆
上，在崂山村庄的院墙外，绛英翠蔓的凌霄身姿
一出现，就让人感到莫名的清凉。不由得放慢脚
步，细细欣赏，品赏那一脉闲情。整日在都市中穿
行，作牛马走，仍做梦，像古代文人墨客那样，溪
山隐居，“洒面松风吹梦醒，凌霄花落半床书”。这
样的人间清梦，在都市人看来，未免奢侈。当然，
并不妨碍每次遇到凌霄花，投向深情的一瞥。

2015年夏天，从八大湖移家逍遥路。这栋居
民楼下，西墙上攀援着一株凌霄。凌霄一侧，开着
一道门。这是一间教孩子们学书法的教室。整个
暑假，我目送着孩子们进进出出。隔着门帘，望见
孩子们提笔屏息修习书法。墨香伴随着淡绿色墙
壁上的凌霄花的清香，在宣纸上氤氲开来。

这株依靠着淡绿色墙壁的凌霄，藤蔓密集，
枝条披离，在枝头垂下一簇簇凌霄花，柔韧多情。
室外凌霄独自开放，室内孩子们聚精会神习字，

“花自鲜明笔有神”，此情此景，非常妥帖。
凌霄的木藤纠结缠绕在一起，轻柔的绿藤，

青碧的叶子，橙黄色的花儿，妩媚，清绝。更有意
味的是，凌霄藤下，摆着三张椅子。每当黄昏，椅
子边落了很多凋零的凌霄花儿，有的就落在椅子
上。有一种空灵之美。一个夏天，我从这里经过，
从没有看到有人坐在椅子上小憩。空着的椅子，
伴着簌簌落下的凌霄花，这仿佛是古诗中的境
界。

又有一拨孩子们，走进书法教室。看着他们
朝气蓬勃的脸庞，希望学习书法的孩子们，懂得
凌霄花的妙，懂得书法的美，懂得中国传统文化
的趣味……
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