

大河之洲

□杨建东

烟波浩渺的微山湖南部有个凸起不高的小山头，远远望去仿佛漂浮在湖面上的巨轮，商代称微山，明代形成大湖就叫微山岛。电影《铁道游击队》的插曲《弹起我心爱的土琵琶》让国人知道了微山湖微山岛。小岛总面积9平方公里，制高点海拔91.6米，现有14个村庄。这儿是旅游区，每年夏秋季，居住在城里高楼上的人喜欢来这儿欣赏辽阔无垠、天水相连的无限风光，导游讲湖讲荷讲铁道游击队，只字不提汉代古墓和出土文物。这是因为，考古人员清理完古墓，就尽快填平墓坑，平整地面，防止诱发不法人员盗墓，所以导游和游客并不了解微山岛上汉墓的状况，忽略了微山岛上汉文化的重要内容和历史分量。

秦始皇统一六国，天下分为36郡，郡下设县，在泗水郡的泗河边设留县，建留城。留城的官民死后葬哪儿？县城周围多是涝洼地，人们就看上了东北十里路的微山，纷纷来此争风水，抢墓地。这儿是留县制高点，小山不高，择墓选穴风水颇优。当时没有微山湖，抬棺入葬很方便。明代移民在岛上建村取土破坏了许多古墓，清代、民国到新中国成立初期，村民挖出的大量墓石用于修桥、砌渠、垒猪圈，出土的陶器当作鸡食盆。

上世纪八十年代我接管文物工作，到岛上一看，山上山下墓葬拥挤，星罗棋布，山麓还有许多墓石淹没湖下。我经历了20多年的古墓发掘，岛上的汉墓分四类：一是穷苦人家的土坑墓，即以草席裹尸埋进土坑，陪葬一个陶罐和几枚铜钱；二是略富人家的石椁墓，即用石椁板砌成长方形匣状，再将薄木棺装入石椁，盖上盖石，而后在石椁外放置陶器作为陪葬品；三是富裕人家购买有刻画的石椁，即画像石墓，陪葬品有陶器、铜器、玉器、银器；四是东汉中期时兴的多室墓，即用石材砌筑前门、前室、二门、夫妇主室，石面上刻画像。使用这种墓型的人必是身份较高，财力较厚、遵循礼制的富人，陪葬品精致、量大、价高。

发掘古墓不是探奇寻宝，随意而为，依据《文物法》须征得省、市文物局批准备案，依法行事。我们发掘了三百余座古墓，收获大批文物满脸喜悦的同时，也有深深遗憾，绝大多数石椁墓的盖石上都有三角形盗洞。这是东汉末年军队盗墓所致。《三国志》记载，董卓、曹操长年征战，缺粮少衣，便鼓励军士盗掘墓葬。凡刘氏王陵一经发现都不放过，将金器、铜器、钱币挖出来充作军费。所以许多王陵、官民小墓都被军队光天化日之下挖开，致使民间“十墓九空”。盗墓的军士也很费力，他们从狭小的盗洞进入幽暗的墓穴，难免干活有马虎的时候，感谢他们的马虎给今天的考古工作留下一点文物收获。

军士将墓中的有实用价值的东西弄出来，在民间换粮换衣换钱。而陪葬的陶器分文不值，所以墓中的陪葬陶器安然无恙。微山岛上的汉墓就是如此。六七千年前的原始社会人类墓葬就陪葬炊具，这种丧葬习俗一直伴随着人类的发展延续到今天。汉代不但陪葬炊具，还有酒具，富裕户在陶壶里装酒，在陶仓、陶釜、陶盆中装

粮米，在陶鼎、陶盒中装鱼装肉置于墓中，让死者在九泉之下饿不着、渴不着。

我们发掘了少数未遭盗掘的完整石椁墓，距地表两米以下，揭开盖石，骨架完好，骷髅下有铁簪，口含玉蝉，胸部放置铁剑，腰部有一堆铜钱，足部盖块黑布，石椁外一堆陶炊具，有陶罐、壶、灶、碗、仓、井、磨和猪圈。万庄村北的山坡上有一大墓，在7×6米、深6米的土圪里并列5座石椁，其中一椁略高，为男性，左右为妻妾。此墓虽遭盗扰，仍残留银、铁、铅、玉、竹、骨质文物二百余件，其中玉蝉、石砚、釉陶壶和16块画像石为珍贵文物，陶质炊具制作精美，从“大泉五十”“货泉”钱币上分析，此墓为新莽年间所建。详情已刊北京《考古》月刊，向海内外介绍。

这5座石椁墓有4座石椁的内壁上刻画像，以阴线刻的手法表现图像，刻制精致，内容丰富。意为死者乘坐轺车，由几辆辒辌车和扈从陪伴，浩浩荡荡奔赴阴司，过了奈何桥由阴司的先人迎归，而后去西天瑶池拜谒西王母讨取不死药，玉兔正在西王母身旁执杵捣药。讨药回来，先人们已在楼上摆好接风酒，女先人烧灶煮肉。酒足饭饱之后，观赏乐舞百戏，而后在玉宇琼楼住下。阴司有众多先人陪伴，并有官爵官服，身处歌舞升平、无忧无虑的环境，过上人间享受不到的丰衣足食生活。九泉并不阴冷，阴司并不寂寞，死亡并不可怕，活着的人不必担忧悲伤。这是汉画的主题，石刻作坊里的画工围绕这个主题想象、臆想了许多阴司细节，充分发挥艺术技艺、思想飞跃，画得十分细腻，把人间富贵人家、官僚人家的住所、饮食、奢侈场面都搬到美术作品里，并想象仙界更豪华、更富贵、更奢侈，其目的是画面愈富贵愈能博得丧家的喜欢，石刻产品愈畅销。当时的画像石只是丧葬用品，而两千年之后却成了珍贵的文化遗产和文化艺术精品，鲁、苏、豫、陕是画像石多产区，它是一门学科，各大专院校设置汉画研究部门。微山岛虽是弹丸之地，但出土的画像石名扬海内外。

1975年沟南村出土一块新莽年间的画像石，名扬海内外，内容是出殡、丧葬，画面刻辒辌车载尸，孝子孝妇戴孝送葬，8族人执绋拉车，贤孙举幡引路，最前边一人按杖跪迎。山上的坟地已挖好墓圪，砌好石椁，族人及孝眷在坟地等候。古代出殡仪式虽然也有史料记载，但秦汉出殡仪式以图像形式表现出来，更直观、更形象、更一目了然。国内外许多学术刊物、民俗刊物都选用此图，越南有篇论文专门研究这幅画像，美国贝君仪女士曾前来考察此图，回国即著文研究中国古代丧礼。出殡画像石是微山岛出土的最珍贵的文化遗产，是研究秦汉民俗、孝老礼制、遵循丧礼的最宝贵的考古资料。

微山岛上的汉墓以西汉、新莽时期为多，东汉中期的逐渐减少，没发现晋、南北朝、隋唐、宋金的墓葬，说明东汉晚期黄河泛滥，黄水沿泗河南来侵蚀留县，人们逐渐迁移，留城遂成废墟。明代黄水更凶，将留城及泗河淹没，形成微山湖之后，山麓的古墓无可奈何地淹于水中，只有微山昂着不屈的头颅，挺立在湖面上。

苏轼的密州之梦

□孙越

宋熙宁七年，苏轼从杭州任上调往密州，是想与弟弟子由离得近一些。

子由是苏辙的字，兄弟二人都是以字号相称的。当时，子由在齐州任掌书记。苏轼给神宗皇帝写了一个奏折：“以辙之在济南也，求为东州守。”东州就是京东路，统领青州、密州、齐州、沂州、登州、莱州、潍州、淄州八州。宋神宗答应了他的请求，把他调去了密州。

苏轼率领家眷风尘仆仆赶到山东，本想取道济南与弟弟见上一面。自从嘉祐六年他调到凤翔任上，在郑州西门与子由告别后，他们已经十五年没有相见。可是做官身不由己，密州有很多事情等他处理，与弟弟相见只是区区家事，未能成行。

一到密州，苏轼就被蝗灾缠住，只见乡民举着蒿蔓扑打蝗虫，放眼望去，灭虫的人群蜿蜒二百余里。迎接他的州吏告诉他，似这等扑杀，每天扑蝗虫三万斛，仍扑之不尽。

身为父母官，苏轼忧心忡忡：“如此下去，今岁的收成怎么办？”他立刻具状，报告京东路。路守的答复让他失望，那帮大吏居然说“蝗不为灾”。他立刻给丞相韩绛写了封信，指出应该根据实际灾情酌定秋捐，之前的青苗税似有欠妥之处。

青苗税正是熙宁变法的新政，苏轼一直是新政的指责者。且不论孰是孰非，眼前的现实总要拿出抚恤民众的办法，可是他的诤问没人答复。神宗钦定的事，百官鸦雀无声。更使他郁闷的是，看望子由的愿望迟迟不能实现。

苏轼的住所是一座园子，园子北面有一座废圯的土丘，残基断壁，荒草缭乱。苏轼是一个建设多于指摘的人，在杭州时修过苏堤，在凤翔时把衙署旁边的乱石叠成了假山，成为当地一景。到了密州，他又开始修整那座土丘，找来工匠砌石添土，亲自除草整园，不日，就把一座荒圯的土丘修葺成一座台子。

苏轼很高兴，写信把自己的一丝喜悦告诉子由，不久就收到了弟弟的复信。在信中，子由建议把这座台命名为“超然台”，并写来一首“超然台赋”。苏轼欣然接受子由的建议，他铺下纸，要为此台命名题额。才提起笔，他悟到子由的深意，子由是提醒他凡事超然一点，不要与京东路的臣僚死磕。

他惨然一笑，又写下一首《望江南》：“春未老，风细柳斜斜。试上超然台上望，半壕春水一城花，

烟雨暗千家。寒食后，酒醒却咨嗟。休对故人思故国，且将新火试新茶，诗酒趁年华。”

残酷的现实让苏轼难以超然，蝗灾带来的后果很快显现出来：作物严重歉收，税赋依法照收，朝廷的新法完全没有顾及灾年给百姓带来的影响。密州出现饥民，他一面给朝廷上表，请求驰赈，一面安排自救。灾难亦如蝗祸，让人措手不及，一夜之间，灾民化成盗民，他又赶紧剿匪。

一口气忙到年底，苏轼累病了。朋友们为他送来药品、食品，更重要的是送来了诗。诗能治病。一番调理，自觉元气恢复，苏轼又投入繁忙的政务中。

忙中不觉时日短，转眼又是一度中秋。苏轼盘算着这个节怎么过，这是他到密州的第一个中秋。中秋是阖家团圆的日子，苏轼心目中的家应该有父亲、母亲，应该有子由，应该有王弗。可是母亲在他赴京会试那年就过世了，以致他们兄弟和父亲都没能见到最后一面。王弗也过早地离开了苏轼。如今兄弟咫尺，一个在密州，一个在齐州，却如天涯。这两个地方都不是他们的家。他们的家在眉州，那里有母亲程夫人的坟，还有王弗的坟。刚到密州的时候，他还在梦中梦到王弗，她在轩窗前梳头，他在镜子里看到她，那么美丽，那么熟悉又那么陌生。别离得太久了，她却依然在他的心头。

中秋说到就到。这一天，朋友孔宗翰突然造访。孔宗翰也是经纶满腹，苏轼置酒与他赏月，那桌酒就设在超然台上，二人对月畅叙。

登上超然台，不免又想起子由，于是苏轼向孔宗翰说起子由的故事。他告诉孔宗翰，他和子由的学识皆得益于母亲，他们的母亲程氏好读书，精通汉史，他们兄弟还在幼年，母亲就教他们识大义，效家国。子由比他小三岁，总是跟着他，像个小尾巴，他写字，子由弄墨。他走到哪，子由跟到哪。二人游遍了眉州的山山水水。二人相谈甚欢，不觉就喝多了。

情到酣处苏轼取出纸笔，写下一阕《水调歌头》：“明月几时有？把酒问青天。不知天上宫阙，今夕是何年？我欲乘风归去，又恐琼楼玉宇，高处不胜寒。起舞弄清影，何似在人间。转朱阁，低绮户，照无眠。不应有恨，何事长向别时圆？人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。但愿人长久，千里共婵娟。”

几个月后，子由调出齐州，苏轼兄弟终究没能聚成。

【行走齐鲁】

投稿邮箱：  
qlwbrwql@163.com



扫码下载齐鲁壹点  
找记者 上壹点

编辑：向平 美编：陈明丽

►车马奔赴阴司图

