
□孙越

宋熙宁七年，苏轼从
杭州任上调往密州，是想
与弟弟子由离得近一些。

子由是苏辙的字，兄
弟二人都是以字号相称
的。当时，子由在齐州任
掌书记。苏轼给神宗皇帝
写了一个奏折：“以辙之
在济南也，求为东州守。”
东州就是京东路，统领青
州、密州、齐州、沂州、登
州、莱州、潍州、淄州八
州。宋神宗答应了他的请
求，把他调去了密州。

苏轼率领家眷风尘
仆仆赶到山东，本想取道
济南与弟弟见上一面。自
从嘉祐六年他调到凤翔
任上，在郑州西门与子由
告别后，他们已经十五年
没有相见。可是做官身不
由己，密州有很多事情等
他处理，与弟弟相见只是
区区家事，未能成行。

一到密州，苏轼就被
蝗灾缠住，只见乡民举着
蒿蔓扑打蝗虫，放眼望
去，灭虫的人群蜿蜒二百
余里。迎接他的州吏告诉
他，似这等扑杀，每天扑
蝗虫三万斛，仍扑之不
尽。

身为父母官，苏轼忧
心忡忡：“如此下去，今岁
的收成怎么办？”他立刻
具状，报告京东路。路守
的答复让他失望，那帮大
吏居然说“蝗不为灾”。他
立刻给丞相韩绛写了封
信，指出应该根据实际灾
情酌定秋捐，之前的青苗
税似有欠妥之处。

青苗税正是熙宁变
法的新政，苏轼一直是新
政的指责者。且不论孰是
孰非，眼前的现实总要拿
出抚恤民众的办法，可是
他的诘问没人答复。神宗
钦定的事，百官鸦雀无
声。更使他郁闷的是，看
望子由的愿望迟迟不能
实现。

苏轼的住所是一座
园子，园子北面有一座废
圮的土丘，残基断壁，荒
草缭乱。苏轼是一个建设
多于指摘的人，在杭州时
修过苏堤，在凤翔时把衙
署旁边的乱石叠成了假
山，成为当地一景。到了
密州，他又开始修整那座
土丘，找来工匠砌石添
土，亲自除草整园，不日，
就把一座荒圮的土丘修
葺成一座台子。

苏轼很高兴，写信把
自己的一丝喜悦告诉子
由，不久就收到了弟弟的
复信。在信中，子由建议
把这座台命名为“超然
台”，并写来一首“超然台
赋”。苏轼欣然接受子由
的建议，他铺下纸，要为
这个命名题额。才提起
笔，他悟到子由的深意，
子由是提醒他凡事超然
一点，不要与京东路的臣
僚死磕。

他惨然一笑，又写下
一首《望江南》：“春未老，
风细柳斜斜。试上超然台
上望，半壕春水一城花，

烟雨暗千家。寒食后，酒
醒却咨嗟。休对故人思故
国，且将新火试新茶，诗
酒趁年华。”

残酷的现实让苏轼
难以超然，蝗灾带来的后
果很快显现出来：作物严
重歉收，税赋依法照收，
朝廷的新法完全没有顾
及灾年给百姓带来的影
响。密州出现饥民，他一
面给朝廷上表，请求驰
赈，一面安排自救。灾难
亦如蝗祸，让人措手不
及，一夜之间，灾民化成
盗民，他又赶紧剿匪。

一口气忙到年底，苏
轼累病了。朋友们为他送
来药品、食品，更重要的
是送来了诗。诗能治病。
一番调理，自觉元气恢
复，苏轼又投入繁忙的政
务中。

忙中不觉时日短，转
眼又是一度中秋。苏轼盘
算着这个节怎么过，这是
他到密州的第一个中秋。
中秋是阖家团圆的日子，
苏轼心目中的家应该有
父亲、母亲，应该有子由，
应该有王弗。可是母亲在
他赴京会试那年就过世
了，以致他们兄弟和父亲
都没能见到最后一面。王
弗也过早地离开了苏轼。
如今兄弟咫尺，一个在密
州，一个在齐州，却如天
涯。这两个地方都不是他
们的家。他们的家在眉
州，那里有母亲程夫人的
坟，还有王弗的坟。刚到
密州的时候，他还在梦中
梦到王弗，她在轩窗前梳
头，他在镜子里看到她，
那么美丽，那么熟悉又那
么陌生。别离得太久了，
她却依然在他的心头。

中秋说到就到。这一
天，朋友孔宗翰突然造
访。孔宗翰也是经纶满
腹，苏轼置酒与他赏月，
那桌酒就设在超然台上，
二人对月畅叙。

登上超然台，不免又
想起子由，于是苏轼向孔
宗翰说起子由的故事。他
告诉孔宗翰，他和子由的
学识皆得益于母亲，他们
的母亲程氏好读书，精通
汉史，他们兄弟还在幼
年，母亲就教他们识大
义，效家国。子由比他小
三岁，总是跟着他，像个
小尾巴，他写字，子由弄
墨。他走到哪，子由跟到
哪。二人游遍了眉州的山
山水水。二人相谈甚欢，
不觉就喝多了。

情到酣处苏轼取出
纸笔，写下一阕《水调歌
头》：“明月几时有？把酒
问青天。不知天上宫阙，
今夕是何年？我欲乘风归
去，又恐琼楼玉宇，高处
不胜寒。起舞弄清影，何
似在人间。转朱阁，低绮
户，照无眠。不应有恨，何
事长向别时圆？人有悲欢
离合，月有阴晴圆缺，此
事古难全。但愿人长久，
千里共婵娟。”

几个月后，子由调出
齐州，苏轼兄弟终究没能
聚成。
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□杨建东

烟波浩渺的微山湖南部有个凸
起不高的小山头，远远望去仿佛漂浮
在湖面上的巨轮，商代称微山，明代
形成大湖就叫微山岛。电影《铁道游
击队》的插曲《弹起我心爱的土琵琶》
让国人知道了微山湖微山岛。小岛总
面积9平方公里，制高点海拔91 . 6米，
现有14个村庄。这儿是旅游区，每年
夏秋季，居住在城里高楼上的人喜欢
来这儿欣赏辽阔无垠、天水相连的无
限风光，导游讲湖讲荷讲铁道游击队，
只字不提汉代古墓和出土文物。这是
因为，考古人员清理完古墓，就尽快
填平墓坑，平整地面，防止诱发不法
人员盗墓，所以导游和游客并不了解
微山岛上汉墓的状况，忽略了微山岛
上汉文化的重要内容和历史分量。

秦始皇统一六国，天下分为36
郡，郡下设县，在泗水郡的泗河边设
留县，建留城。留城的官民死后葬哪
儿？县城周围多是涝洼地，人们就看
上了东北十里路的微山，纷纷来此争
风水，抢墓地。这儿是留县制高点，小
山不高，择墓选穴风水颇优。当时没
有微山湖，抬棺入葬很方便。明代移
民在岛上建村取土破坏了许多古墓，
清代、民国到新中国成立初期，村民
挖出的大量墓石用于修桥、砌渠、垒
猪圈，出土的陶器当作鸡食盆。

上世纪八十年代我接管文物工
作，到岛上一看，山上山下墓葬拥挤，
星罗棋布，山麓还有许多墓石淹没湖
下。我经历了20多年的古墓发掘，岛
上的汉墓分四类：一是穷苦人家的土
坑墓，即以草席裹尸埋进土坑，陪葬
一个陶罐和几枚铜钱；二是略富人家
的石椁墓，即用石椁板砌成长方形匣
状，再将薄木棺装入石椁，盖上盖石，
而后在石椁外放置陶器作为陪葬品；
三是富裕人家购买有刻画的石椁，即
画像石墓，陪葬品有陶器、铜器、玉
器、银器；四是东汉中期时兴的多室
墓，即用石材砌筑前门、前室、二门、
夫妇主室，石面上刻画像。使用这种
墓型的人必是身份较高、财力较厚、
遵循礼制的富人，陪葬品精致、量大、
价高。

发掘古墓不是探奇寻宝，随意而
为，依据《文物法》须征得省、市文物
局批准备案，依法行事。我们发掘了
三百余座古墓，收获大批文物满脸喜
悦的同时，也有深深遗憾，绝大多数
石椁墓的盖石上都有三角形盗洞。这
是东汉末年军队盗墓所致。《三国志》
记载，董卓、曹操长年征战，缺粮少
衣，便鼓励军士盗掘墓葬。凡刘氏王
陵一经发现都不放过，将金器、铜器、
钱币挖出来充作军费。所以许多王
陵、官民小墓都被军队光天化日之下
挖开，致使民间“十墓九空”。盗墓的
军士也很费力，他们从狭小的盗洞进
入幽暗的墓穴，难免干活有马虎的时
候，感谢他们的马虎给今天的考古工
作留下一点文物收获。

军士将墓中的有实用价值的东
西弄出来，在民间换粮换衣换钱。而
陪葬的陶器分文不值，所以墓中的陪
葬陶器安然无恙。微山岛上的汉墓就
是如此。六七千年前的原始社会人类
墓葬就陪葬炊具，这种丧葬习俗一直
伴随着人类的发展延续到今天。汉代
不但陪葬炊具，还有酒具，富裕户在
陶壶里装酒，在陶仓、陶釜、陶盆中装

粮米，在陶鼎、陶盒中装鱼装肉置于
墓中，让死者在九泉之下饿不着、渴
不着。

我们发掘了少数未遭盗掘的完
整石椁墓，距地表两米以下，揭开盖
石，骨架完好，骷髅下有铁簪，口含玉
蝉，胸部放置铁剑，腰部有一堆铜钱，
足部盖块黑布，石椁外一堆陶炊具，
有陶罐、壶、灶、碗、仓、井、磨和猪圈。
万庄村北的山坡上有一大墓，在7×6
米、深6米的土圹里并列5座石椁，其
中一椁略高，为男性，左右为妻妾。此
墓虽遭盗扰，仍残留银、铁、铅、玉、
竹、骨质文物二百余件，其中玉蝉、石
砚、釉陶壶和16块画像石为珍贵文
物，陶质炊具制作精美，从“大泉五
十”“货泉”钱币上分析，此墓为新莽
年间所建。详情已刊北京《考古》月
刊，向海内外介绍。

这5座石椁墓有4座石椁的内壁
上刻画像，以阴线刻的手法表现图
像，刻制精致，内容丰富。意为死者乘
坐轺车，由几辆辎车和扈从陪伴，浩
浩荡荡奔赴阴司，过了奈何桥由阴司
的先人迎归，而后去西天瑶池拜谒西
王母讨取不死药，玉兔正在西王母身
旁执杵捣药。讨药回来，先人们已在
楼上摆好接风酒，女先人烧灶煮肉。
酒足饭饱之后，观赏乐舞百戏，而后
在玉宇琼楼住下。阴司有众多先人陪
伴，并有官爵官服，身处歌舞升平、无
忧无虑的环境，过上人间享受不到的
丰衣足食生活。九泉并不阴冷，阴司
并不寂寞，死亡并不可怕，活着的人
不必担忧悲伤。这是汉画的主题，石
刻作坊里的画工围绕这个主题想象、
臆想了许多阴司细节，充分发挥艺术
技艺、思想飞跃，画得十分细腻，把人
间富贵人家、官僚人家的住所、饮食、
奢侈场面都搬到美术作品里，并想象
仙界更豪华、更富贵、更奢侈，其目的
是画面愈富贵愈能博得丧家的喜欢，
石刻产品愈畅销。当时的画像石只是
丧葬用品，而两千年之后却成了珍贵
的文化遗产和文化艺术精品，鲁、苏、
豫、陕是画像石多产区，它是一门学
科，各大专院校设置汉画研究部门。
微山岛虽是弹丸之地，但出土的画像
石名扬海内外。

1975年沟南村出土一块新莽年
间的画像石，名扬海内外，内容是出
殡、丧葬，画面刻辒辌车载尸，孝子孝
妇戴孝送葬，8族人执绋拉车，贤孙举
幡引路，最前边一人按杖跪迎。山上
的坟地已挖好墓圹，砌好石椁，族人
及孝眷在坟地等候。古代出殡仪式虽
然也有史料记载，但秦汉出殡仪式以
图像形式表现出来，更直观、更形象、
更一目了然。国内外许多学术刊物、
民俗刊物都选用此图，越南有篇论文
专门研究这幅画像，美国贝君仪女士
曾前来考察此图，回国即著文研究中
国古代丧礼。出殡画像石是微山岛出
土的最珍贵的文化遗产，是研究秦汉
民俗、孝老礼制、遵循丧礼的最宝贵
的考古资料。

微山岛上的汉墓以西汉、新莽时
期为多，东汉中期的逐渐减少，没发
现晋、南北朝、隋唐、宋金的墓葬，说
明东汉晚期黄河泛滥，黄水沿泗河南
来侵蚀留县，人们逐渐迁移，留城遂
成废墟。明代黄水更凶，将留城及泗
河淹没，形成微山湖之后，山麓的古
墓无可奈何地淹于水中，只有微山昂
着不屈的头颅，挺立在湖面上。
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