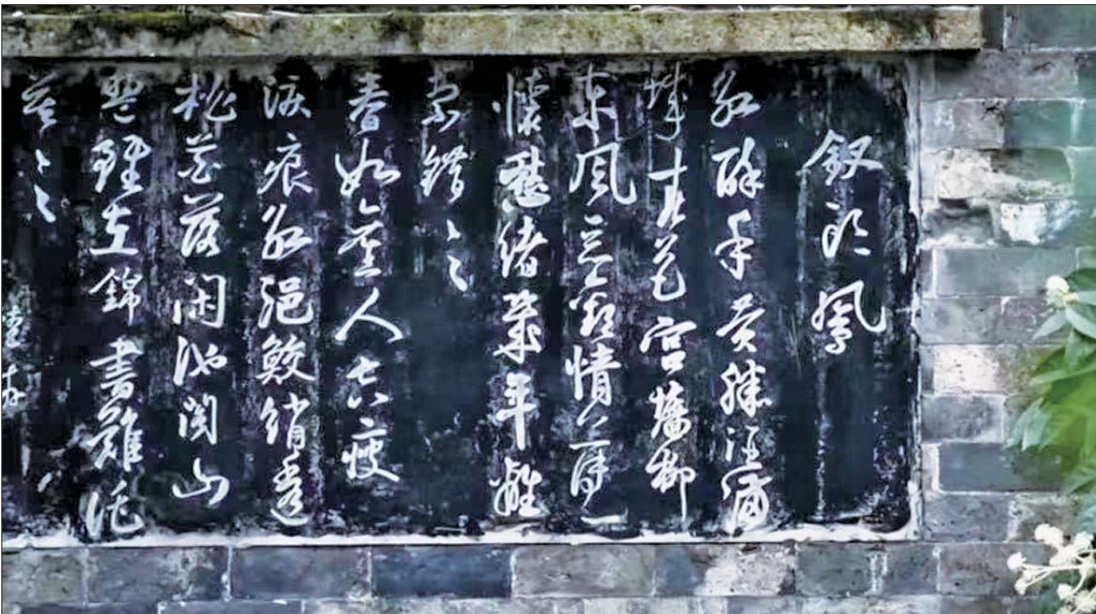




# 李白杜甫写了那么多诗究竟是如何流传开来的



沈园中的题壁诗。（纪录片《江南文脉》截图）

“李杜诗篇万口传，至今已觉不新鲜。”清代文人赵翼在《论诗》中发的这句“牢骚”，从一个侧面说明了诗仙诗圣在历史上多么人气爆棚。那么问题来了：古时候没有媒体，没有网络，有时候传递一封家书可能都困难，这些诗作到底是怎样传播开来并且流传后世的呢？

□念缓

## 选准“平台”帮诗歌多涨粉丝

唐诗究竟是怎样流传的？别说，古人还真有一套法门。

唐诗是当时人表达情感的方式之一，就像我们现在发朋友圈一样，“题壁诗”是唐代文人青睐的诗歌传播方式，也是诗歌俘获万千粉丝的奇特平台。

说是题壁，其实只要兴之所至，逢着各类建筑或者山石、桥栏、树干等凡能写画图形文字处，皆可题写作画。唐代文人尤其喜欢这法子，据统计，光是唐代题壁诗的作者就有三百余位，留下的作品更是近千首。

诗人寒山便是题壁诗的头号拥趸。据考，出身官宦的寒山多次投考不第，被迫出家。或许正因此，寒山就着林野空旷，写了许多题壁诗。正所谓：“一住寒山万事休，更无杂念挂心头。闲于石壁题诗句，任运还同不系舟。”寒山写了多少题壁诗呢？按照《太平广记》的说法：“有好事者随而录之，凡三百余首……能警励流俗。”估计寒山自己也没想到，这些自留于石壁上的心绪抵挡了岁月侵蚀，更在流传中激起了无数思想的共鸣。

除了能收获粉丝，题壁诗还能传情。传说崔护落榜散心，在都城之南偶遇佳人，后故地重游，情愫萌动，门扉题诗，才有了千古名句“人面不知何处去，桃花依旧笑春风”。此外还有大家耳熟能详的陆游唐婉，也是沈园之外题词应和，互道思绪。一块块静言不语的壁板，活脱脱地成了诗人传情、诗歌“涨粉”的线上社区。

## “奏乐”挥毫请诗歌舞出高阁

唐代文人薛用弱的《集异记》中记载了这样一个故事。唐玄宗

年间，诗人王之涣、王昌龄、高适同在洛阳游学，三人关系不错，诗歌也各领千秋，难分高下。一天，三人到酒楼小饮，见几位梨园女子登楼而来，又闻丝竹之声响起，于是决定来一场特殊的比赛——看谁的诗歌被编入歌词最多！不一会儿，婉转的歌声飘转而来，正是王昌龄的诗作，王昌龄带着些许得意，用手指在墙上划了一道，当作计数。一曲又一曲，却不见王之涣的诗歌，王之涣有些急了，一咬牙，指着歌女中最貌美出色的一位和好友打赌，若是这位姑娘还不唱自己的诗，自己便认输弃权。好在不久后这位姑娘开口，乐声流淌而过——黄河远上白云间，一片孤城万仞山。羌笛何须怨杨柳，春风不度玉门关。这下子王之涣喜出望外，三人的说笑声惊动了乐师和歌姬，大家才知道原来“词作者”就在现场。这便是成语“旗亭画壁”的来历。

听着颇为传奇，其情其景却并非虚构。宋人王灼曾有言：“李唐伶伎取当时名士诗句入歌曲，盖常俗也。”的确，很长一段时间里，音乐一直扮演着诗歌的导游，带领新词绝句跃出纸面，走出高阁，流于街巷，传于众口。

早在汉代，便由朝廷出面设立了专门掌管音乐的官署“乐府”，其职能中有一项就是派人到各地巡查，“采诗制礼作乐”。曹孟德时，“登高必赋，被之管弦，皆成乐章”。宋时此情更为普遍，传唱甚至成了一众诗粉为喜爱的作品“打榜”的方式，例如国民文人柳永，超高的“人气”哪里来？不正是凡有井水处即能歌咏柳永词的盛景？

有人说，中国人的骨子里有种诗意，过着过着，就让日子成了诗。

你以为这是诗意的比喻，其实这何尝不是古人文化生活中的实景。情感表达是诗，音乐、生活皆是诗，千百年来，诗歌早已融入中国人的基因，成为文化生活的一部分。

## 采集编撰让诗歌穿越时光

“采诗”也是古代诗歌流传的一个法子。班固记录：“孟春之月，群居者将散，行人振木铎徇于路以采诗，献之太师，比其音律，以闻于天子。”尽管“采诗”一说尚存争议，但许多文献和研究认为，这种原始的诗作采集和整理行为正是早期诗歌传播和流传的重要途径。《诗经》很可能便得益于此，其中的“国风”和“小雅”便极有可能是周王朝通过诸侯各国协助普遍“采诗”的结晶。

《诗经》收集诗作305篇，故而俗称“诗三百”，数千年后，乾隆年间的小官孙洙和夫人徐兰英效法先人，从唐诗中选编三百首佳作，一番商讨切磋，编纂出一本《唐诗三百首》，自此，家塾孩童学诗有了真正的“课本”，唐诗跨越千年时光获得了新的生命活力。

说到唐诗就不得不提胡震亨编撰《唐音统签》的故事。都知道李白在他生活的时代已经负有盛名，殊不知李白的诗差点失传。据说李白生前曾将自己毕生的文稿交予族叔李阳冰，叮嘱李阳冰为自己编集子以便流传后世。李阳冰没有辜负他的期望，用心整理出了《草堂集》，一共10卷。可惜的是，《草堂集》日后失传了。明朝时，浙江著名的藏书家、文学家胡震亨放弃大好仕途辞官回乡，全力搜集唐诗。他用了整整十年时间编撰所成的1033卷《唐音统签》，是中国古代最大的私人编书，也是日后清代纂修《全唐诗》的蓝本。此后，胡震亨又用了七年时间编纂辑录《李诗通》，比较完整地收录了李白在当时留存的作品。

“孤篇压全唐”的张若虚只有两首诗流传后世，“白日依山尽”的王之涣只有六首诗留了下来，一千多年里，也不知道有多少唐诗失传，也庆幸因为胡震亨耗费一生精力，才使得李白的作品得以流传后世。据“国家人文历史”公众号

提说起楼兰，总有一层神秘的面纱，它曾是西域古国名，曾向汉朝称臣，又是丝绸之路的交通枢纽，盛极一时，可后来不知道为什么，这个存在了600余年的古老国家突然消失了，有人说是亡于战乱频发，有人说是亡于生态恶劣，总之，楼兰的灭亡是神秘的。

## 诗人们都想打楼兰

对现代人来说，楼兰响当当的大名，多半要归功于唐诗，因为对于唐朝诗人来说，攻破楼兰好像是他们共同的愿望。

李白说“愿将腰下剑，直为斩楼兰”，杜甫说“属国归何晚，楼兰斩未还”，岑参说“浑驱大宛马，系取楼兰王”，当然少不了那句最著名的：“黄沙百战穿金甲，不破楼兰终不还”，这句诗不但赞颂了边关将士不畏艰险的壮志豪情，而且也带我们认识了楼兰这个地方。

从诗圣和诗仙的诗句里面，我们似乎已经感受到了一股杀气。

所以，这个楼兰到底干了什么，以至于让中原人如此痛恨他们呢？今天我们就来仔细了解一下吧。

## 与楼兰的那些恩怨

其实楼兰是汉朝时期的一个西域小国，位于现在的新疆巴音郭楞蒙古自治州若羌县境内，总人口只有一万多人。不过，我们不可小瞧这个只有一万多人口的国家。

它虽然是个小国，但是却占据着十分重要的地理位置。楼兰正好位于匈奴和汉朝来往的交通要塞上，无论是匈奴要攻打汉朝，还是汉朝要攻打匈奴，都必须经过楼兰这个地方。

然而楼兰长期夹在匈奴和汉朝的对峙之中，日子也是十分难过，所以他们便决定结束那样的日子。楼兰王称臣，但他心里并不安分，经常跟汉朝的另一个强大敌人匈奴搞些情报和经贸交易，导致楼兰国一会儿投降，一会儿又跟匈奴一起进犯汉朝，楼兰王都被活捉了好几个，捉了又放，放了又捉，孟获都只七擒七纵，楼兰不知道反复无常了多少次。

楼兰王去世之后，双方又急着将那两名质子送回去争抢王位，最后由于地理优势，还是被匈奴那边抢了先，成功继承了皇位。而这个皇子自小在匈奴长大，所以继承皇位之后便再次倒向了匈奴。

我们知道，凡是国家有重大事件，不管什么时代的读书人，总是最敏感，也最激愤。他们都会满腔热情地参与进来，纷纷表达自己的想法。因此，楼兰国当时和汉朝的这段恩怨被写进

后来的很多诗人、词人的句子里，楼兰也成了诗人眼中必须破灭的一个地方。

王昌龄还有“十五役边地，三四讨楼兰”“明敕星驰封宝剑，辞君一夜取楼兰”等诗句。

除了王昌龄，抒发这件事的，还有李白的“双双掉鞭行，游猎向楼兰”“挥刃斩楼兰，弯弓射贤王”；岑参的“前年斩楼兰，去岁平月支”“吹之一曲犹未了，愁杀楼兰征戍儿”；陈子昂的“始返楼兰国，还向朔方城”。

另外，还有宋代文天祥的“男儿斩却楼兰首，闲品茶经拜羽仙”，张元干的“要斩楼兰三尺剑，遗恨琵琶旧语”等。

## 楼兰是如何灭亡的

公元前77年，西汉勇士、外交家傅介子出使西域，借抚慰各国之机，杀了楼兰王，并把楼兰国更名为鄯善国，迁都扞泥城，向汉朝称臣。汉朝派兵在其境内的伊循城内屯田，西南通且末、精绝、拘弥、于阗，北通车师，西北通焉耆，东当白龙堆，通敦煌，扼丝绸之路的要冲。

后来由于孔雀河改道，罗布泊里的水逐渐萎缩、减少，楼兰人的生存环境发生了重大改变。

公元422年以后，楼兰城民众因为当地严重干旱，无法生存，便遗弃了楼兰城。他们在逐渐南移的过程中，先后并吞了婼羌、小宛、精绝、且末等许多小国，成为西域七强之一。

公元448年，北魏派大将万度归西征。他率精兵五千神速进兵鄯善国。当时的鄯善国百姓正在田野里耕种、放牧，没有一点应战准备。

万度归下令，秋毫无犯，不许伤害百姓，违者重处。鄯善国的将士、百姓见状，深受感动。鄯善国王真达也主动出城投降。北魏另外派韩拔管理鄯善国原境内事宜，和内地一样实行郡县制，收取赋税。

至此，前后经历了600多年的古代楼兰国（鄯善国）灭亡。当然，这是依据史料作出的判断。关于楼兰古国的神秘消失，另外还有几种假说。说楼兰国于公元前176年建国，历经800多年以后，于公元630年突然神秘消失不见了。

据“古诗词文苑”公众号

