
□魏有花

我不知道父亲是从什么时候开始
吸烟的，但我知道父亲是什么时候戒
烟的，而且戒掉了就再没沾过。

父亲是个地道的农民，地里活计、
瓦匠泥工，样样在行，累了，就停下来
吸一支烟，那种悠然自得的样子，很是
享受。父亲吸烟不挑牌子，实惠就行，
最早吸过几分钱一盒的“福”烟；后来
日子好了，香烟也上了档次，父亲就吸
几毛钱一盒的“金鹿”；再后来，随着社
会发展，香烟价格提升，父亲吸烟依然
是两三块钱的低档次。

母亲从来不反对父亲吸烟，只有
我们这些小辈被父亲吐出的烟雾呛
了，埋怨几句。母亲却说，你爹吸烟怎
么了？他能吸烟，能干活，还能挣钱，他
吸烟的样子我看着舒服哩。

母亲说得没错，父亲是一个瓦匠
好手，确实挣回来不少钱。对于吸烟，
父亲也有一套歪理，他总说，饭后一支
烟，赛过活神仙；地头一支烟，力气使
不完。

有母亲宠着，父亲又好这一口，多
少年里，我们虽然反对父亲吸烟也无
济于事。直到有一天，向来身体硬朗的
父亲有病住院，一家人才知道吸烟对
身体的危害。

那年夏天，上了年纪的父亲不服
老，冒雨抢收小麦，结果感冒发烧，吃
了几粒退烧药，依然在地里忙。后来就
咳嗽不止，高烧不退，村里的医生无计
可施，建议父亲到县里的医院看看。拍
过片子，结论是发烧引起的肺炎。住院
后，医生第一个要求就是父亲别再吸
烟，说父亲的肺都被烟染黑了，这次肺
炎也与吸烟有着很大关系。父亲虽然口
里答应着，但烟瘾上来，依然会吸一口。

母亲听了医生的告诫后，害怕了，
开始阻止父亲吸烟，并把父亲身上的
香烟全部收缴。没有了母亲的支持，又
加上我们的严防死守，父亲吸烟就没
那么随便了，有时烟瘾上来，又是皱
眉，又是拍床，很难受的样子。打完点
滴，父亲说去卫生间，老长时间不见回
来。过后回来了，精神焕发的样子，问
他去哪儿了，他说病房里憋闷，到楼下
透透气。几次三番后，我们就知道了父
亲是下楼找烟吸，再后来，只要父亲出
门，我们就跟着，弄得父亲没了机会。

但父亲还是想方设法地吸烟，我
不知道香烟对他怎么会有这么大的诱
惑力。一天，病房里住进一个新病号，
大热天还戴着一顶帽子。父亲闲不住，
就和人家拉呱。那人说自己得的是肺
癌，现在化疗弄得头发都没有了，吸了
大半辈子的烟，戒不了，现在后悔却晚
了。父亲听着，若有所思。到了晚上，父
亲从床板下、橱柜边角里拿出整盒或
零散的香烟，推给我们，低着头说，以
后不吸了。

尽管父亲的举动让我们欣慰，但
还是大吃一惊，父亲竟然背着我们藏
了那么多香烟。我把母亲收缴的香烟
也拿出来，一起放进床头柜，说：看来
我们是防不胜防啊，以后靠您自觉吧。

父亲虽说戒了烟，可烟瘾上来，还
是不由自主地拿起一根烟，闻一阵，再
恋恋不舍地放回原处。看父亲如此模
样，我说，要不多给您买些零食吧，烟
瘾犯了就吃点儿。父亲却说，那些甜腻
的东西我可不吃，吃了会更难受。

父亲烟瘾再犯时，就要我给他买
几根苦瓜，说苦瓜是消暑的东西，或许
苦味能帮助戒烟呢。我买回几根苦瓜，
父亲就削削皮，生吃起来。我不知道是
苦瓜真的管用，还是父亲的毅力管用，
反正后来父亲是彻底戒了烟。

病愈出院后，父亲竟然对苦瓜产
生了浓厚的兴趣，爆炒、凉拌、直接生
吃，吃得父亲身心俱爽，身体越来越
好。
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他们的睡眠【世相】
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【浮生】□雪樱

“来，直播间的朋友们点亮小红
心，知识分享，走过路过不要错过！”
每天下午三四点，老宋准时出现在某
平台的直播间里，他戴着眼镜、挂着
耳机、手持话筒，操着一口不那么标
准的菏泽普通话，为自己的二次创业
呐喊。

认识他的人，都喊他“老宋”。他跑
出租，一干就是十八年，从黄面的、红
夏利、白捷达、桑塔纳，到如今的新能
源汽车，换了一辆又一辆，不变的是他
的热心肠。依稀记得第一次坐他的出
租车，是在2013年冬天，“我叫宋国红，
国红，就是希望国家红火、富强。”他敞
开嗓门自我介绍道。从那，我记住了老
宋的模样：国字脸、粗眉毛、硬身板，深
蓝制服，黝黑的脸庞堆满了笑容，还透
着几分腼腆。

别看老宋现在很乐和，他的人生
上半场也有过不幸的遭遇。当年，儿子
患上白血病，住院花了二十多万，愁得
他吃不下睡不着，公司组织员工多次
进行捐款，帮助他渡过难关。事后，他
下定决心要把爱心传递下去。在公司
的支持下，他组建爱心车队，带领车
队的的哥、的姐们，免费接送老年人、
残疾人等出行不便的群体。好事做得
多了，自然会引发社会关注。媒体记
者采访他，面对镜头，他紧张得直拽
衣角，缓缓说道：“我不太会说话，嘴
笨，就是要回报社会，为那些需要帮
助的人提供一些方便！”最后，他还习
惯补充一句：“我就是个跑出租的，怎
么去报答别人？别的干不了，用车找
我，没错！”说罢，他下意识地用手指
挠挠头，眼睛笑起来眯成一条直线，
像尊弥勒佛。

那年盛夏，已是凌晨时分，老宋送
完乘客，揉揉困倦的眼睛，准备收车回
家。晚风洗去白日的喧嚣和燥热，有几
分舒适和放松。汽车刚驶入桃园小区，
他发现前方的菜市场浓烟滚滚，立马
来了精神，“不好，着火了！”他推开车
门，不管不顾地跑了出去，一边拿起手
机拨打报警电话，一边冲进菜市场救
人。这个点儿了，大家都睡得正香，他
从东到西挨个敲门，也不知哪来的劲
儿，砸门声“乒乒乓乓”四处冲撞，好像
要掀开黑夜的穹顶。很快，屋里的人穿
着睡衣狼狈地跑出来，慌乱中有人大
喊一声，“煤气罐！”危急关头，就是与
死神赛跑，老宋与其他商户的人冲进
附近小饭店，把煤气罐转移到安全的
地方。这时候，他发现旁边还停着辆
出租车，又多方联系司机，看着司机

把车开走，他才长长地松了口气。回
到家里，他惊魂未定，难以入眠，刚才
经历的险情他并没有向家人透露半
字。

老宋的热心肠，渐渐名声在外。清
明节接送老战士去革命陵园祭扫，他
与老人们结下深厚情谊；暑假前送特
殊教育学校学生去车站，很多学生是

聋哑人，比比画画，打着手语，他看不
懂，心里却明白，那分明是一颗颗感恩
的红心。很多人并不知道，老宋的媳妇
经营一家早餐店，卖油条、豆浆、小蒸
包等，每天不到5点老宋就爬起来磨豆
浆，给媳妇打打下手，忙活完这一通后
接近9点钟，他才换上干净的制服出
车，整个人就像换了副面孔。

社会向前发展，行业迭代升级，老
宋发现不能光靠跑出租了，经过权衡，
他决心二次创业，业余时间干起了直
播的行当。圈里人有的支持，有的泼冷
水，“嘴笨”的老宋变身主播，能驾驭得
了吗？也有人质疑，“他只是说说而已，
新鲜不了多久。”他自己也有些打怵，
却在一次次失败中挺了过来。

我是后来无意中刷到老宋直播
的。与其他主播不同，他都是在出租车
充电的空当，插空进行直播，背景选在
有花有草的院墙外。“知识分享，60后
创业，感谢家人们的支持！”这是他每
天不变的开场白。看他直播的人，一定
是被一种叫真诚的东西所打动，平凡
如水，不易觉察，却是日常烟火的一部
分。我记忆犹新的是他跑出租背后的
故事。有一次深夜，老宋拉了一位醉酒
的乘客去南部社区，到了地方，对方晃
荡着身子，直说钱不够了，老宋摆摆
手，说有多少算多少吧。还有一次，他
接了个长途大单，送下客人返回，在高
速公路上，眼看汽车没电了，他不禁出
了身冷汗。就在他六神无主时，被直播
间里的一个同行看到，刚好路过，帮忙
拖着他的车回来，这才解了围。老宋百
感交集地说：“关键时候兄弟们出手相
助，还是要多做好事，多做好事不吃
亏，好运总有一天会回到你身上！”有
时候，跑的活儿多了，他也会即兴清唱
上一曲，“把握生命里的每一次感动，
和心爱的朋友热情相拥，让真心的话
和开心的泪，在你我的心里流动……”
虽然五音不全，有些跑调，却叫人嘴角
上扬，跟着他一起乐和。

那个说话磕磕绊绊的老宋不见
了，取而代之的是直播间里能说能
唱、侃侃而谈的宋主播；那个腼腆的、
见人就脸红的老宋不见了，摇身变成
创业达人。他依然奔跑在路上，城市
变得越来越大，道路四通八达，他的
心里憋着一股子劲儿，送达来往乘
客，直播知识干货，他把生活过得有
声有色，定格沿途风景……暑假即将
结束，又到开学季，他开始张罗着去
火车站接聋哑学生安全返校，上大学
的女儿却只身拎着行李箱去挤公交
车，想到这里，他的眼里盈满愧疚，泪
光点点。
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□李晓

那年，朱老三家在老城的老房就
要拆迁了。白天，朱老三就在他家楼顶
上睡觉。我蹑手蹑脚去看望朱老三，生
怕惊醒了他的梦，他正在楼顶搁着的
一块门板上酣睡。我看见朱老三躺在
门板上，小小的一团，如一只蜷缩的
虫。当年，他的母亲就在这老屋里生下
了他。朱老三的睡眠，是旧梦重温，是
跟他住了几十年的老房无声地告别。

友人卢哥喜欢一个人在树上搭一
个吊床睡觉。卢哥说，人类的祖先猿
猴也是在树上睡觉的。他说，这样的
睡眠也算是一种怀旧。卢哥的皮肤白
里透红，笑容清澈，他平日里与人为
善、心地坦荡，我想，这或许与他常爬
到树上去睡觉有关，青翠的枝叶在风
里送来的滚滚氧气，把卢哥的肺叶也
染绿了。

来城里打工的阿刘是建筑工地上
的泥瓦匠，中午休息时，他就仰躺在自
己的摩托车上短暂地睡一会儿。有一
次我经过马路边，阿刘正仰躺在树下
的摩托车上睡觉，我经过时，他突然惊
醒，翻身而起。我俩最初认识，是有一
年他到我家帮忙疏通下水道，他满脸
沾着污水，等完了工，我正要给他一包
烟，他撒腿就跑出了门。那天，从摩托
车上翻身而起的阿刘喉结滚动，嘟囔
着对我说：“哥，有啥事儿，随时吩咐一
声。”

一辆三轮车上，涂写着一行歪歪
斜斜的红色大字：“收废品：电视机、冰
箱、洗衣机、手机、高压锅……”收废品
的老王来自乡下，才五十多岁，胡子就
发白了，一眼望去，像是从秋天庄稼地
里哆嗦着钻出来，下巴上沾满了霜。老
王跟儿子进城后，就开始做收废品的
小生意。他驾驶着一辆三轮车，整天沿
街吆喝：“收废品喽，收废品喽！”那些
成为废品被回收的高压锅、电视机，在
大街小巷里流动着人间烟火的气息。
我有时碰见老王，看见他正仰面躺在
三轮车上睡觉，流出的口水把发白的
胡子也打湿了。

常在我家楼下健身的龙老头，有
时竟歪躺在健身器材上睡觉，且鼾声
大作，令过往行人无不回头观望。龙老
头在“仰卧板”上，脚朝上，头朝下，睡
相相当“高难度”，满头白发明晃晃地
耀眼。我曾经对龙老头很有意见，因为
他常常半夜起来哼唱京剧，我也是睡
眠不好的人，难免受影响。经过我的

“抗议”，后来他半夜里睡不着觉，就溜
到楼下花园里徘徊。有一个夏天的清
晨，我下楼去买油条，发现他夜里竟躺
在花园里的长椅上睡着了。

我看见陈胖子在一家彩票发行中
心的桌子上睡觉，旁边是一堆作废的
彩票。陈胖子是一个彩票迷，几乎天天
都要去买几张彩票。多年下来没中过
一次大奖，当然也有几次与大奖擦肩
而过。我望见陈胖子趴在桌子上睡觉，

感觉是他做完发财梦极度疲倦后的睡
眠，在梦里，或许也有中奖后的狂喜。

在农贸市场卖菜的刘大哥，我看
见他在午后把疲惫的头颅枕在一个老
南瓜上睡觉。刘大哥瘦小的脑袋，在一
个硕大南瓜的映衬下，愈发显出了他
的单薄。

还有我们这座城市里的“棒棒”民
工，他们凭一根木棒、扁担卖力求生
计。在夏日闷热的午后，他们三五成
群，躲在树荫下，起初是闲聊天，后来，
有人打起了哈欠，头一歪，就睡去了。
我看见他们几个人彼此那样靠着，亲
密无间地依偎着小憩。有一次，我看见
一个男人把腿伸直，让另一个人把头
仰靠在他的大腿上睡，而在那一个人
的身上，又歪靠着别人的头。他们就这
样，或倚或靠，或伏或蜷，或抵或弯，或
抱或缠……保持着最艰辛的姿势，在
打一个盹儿，在经历一场小小的睡眠。
每当我走过他们身边，我都会对自己
悄悄说：嘘，轻点儿，不要吵醒了他们，
让他们好好地睡上一会儿。每当我经
过他们身边，从脚底蔓出的根须就会
触满我的心间，因为我与他们是从同
一个乡间走出来的。

我曾经患过严重的失眠症，常常
在床上反复折腾却难以入眠。如今，当
我看见他们这些人，在辛劳的人生里，
保持着知足而短暂的睡眠姿势，我心
里突然释怀了。我对自己说，一定要好
好睡觉。
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