
A15青未了·随笔2022年8月30日 星期二

□安宁

在夏日的呼伦贝尔草
原上，几乎每天都有一场
急雨冲刷着大地。

常常太阳还高悬在天
上，大片大片的云朵也在
肆意游走，大雨却突然而
至。在天空的一个角落，厚
重的乌云下面，形成一个
奇特的雨柱，仿佛天空被
谁无意中戳了一个大洞，
于是汪洋大海瞬间倾泻而
下。大雨重重地砸在草原
上，所有的牛羊马匹都无
处躲藏，便在空旷的大地
上，低头承受着这一场夏
日的突袭。

有时，狂风大作之后，
暴雨会像一头猛兽从天而
降，在草原上呼啸狂奔，并
用响彻云霄的怒吼震撼着
路人。随即，一道闪电划破
长空，照亮寰宇。赶路的人
心里怀着惧怕，屋檐下的
人也止了步，院子里忙碌
的人则大叫着匆忙跳进房
间。果然，雷声轰隆轰隆地
疾驰而来，瞬间在头顶炸
裂，紧接着，瓢泼大雨从被
雷电撕裂开来的天空倾泻
而下。

好在，草原上的风雨
总是以大扫荡的姿势稍纵
即逝，不过半个时辰，一切
便倏然停止。草原恢复宁
静，牛羊马匹在风雨中重
现身姿，仿佛片刻之前，它
们从大地上全部消失了。
但其实没有一头牛从风雨
中离去，它们顺遂地接纳
着瞬息万变的草原，不去
逃避，也无处逃避，于是俯
首便成为它们在大地上永
恒的姿态。

雨后寂静的草原散发
着迷人的芳香。每一寸土
地、每一株野草、每一条河
流、每一处纹理、每一丝褶
皱，都闪烁着恒久的生命
之光。风停雨歇，所有的喧
哗忽然消失，只剩这片温
柔起伏的草原，用无与伦
比的美，将途经此地的人
们瞬间击中。

想起黎明时分看到的
太阳，千万年来从未有过
改变的太阳，在晨露悄然
沐浴整个草原的一刻，竟
然像从大地母亲的子宫里
刚刚诞生的一个婴儿。它
睁着新奇的眼睛，在短短
几分钟里，就从大地母体
中剥离出来，而后用尽全
身的气力，从地平线上一
跃而出。我站在湿漉漉的
草地上，眼眶有些潮湿。大
地的子宫，我第一次体会
到这样一个词语的深情。
某一天，当我即将离开这
个世间，我一定不会难过，
因为我只是重新回到了大
地的子宫里。我将在这里
安眠，化为泥土，孕育花
草，生生不息。

午后从海拉尔市区返
回草原的路上，看到起伏
的山脊上，与云朵相连的
最高处，一头奶牛现出诗
人般的忧伤，它背对着我，
深情地眺望着远方。远方
有什么呢？一头牛在吃草
的间隙抬起头来，一定无
数次地这样想过。它想走
到更远的地方，看看那里
的山坡，尝尝那里的水草，

听听那里的虫鸣，可是最
终，它什么也没有做，只以
永恒的俯视大地的姿态，
站立在脚下的草原上。那
沉默犹如神祇的身影，向
着泥土，深深地扎下根去。
于是，一头牛与成千上万
头牛相连在这片丰美的大
地上，并成为大地的一部
分，生机勃勃又生生不息
的一部分。

秋天尚未抵达，但呼
伦贝尔草原已经将行人打
包，丢上朝着深秋疾驰的
列车。人坐在窗户旁边，看
着飞快后退的树木，在冷
飕飕的风里瑟瑟发抖，忍
不住也裹紧了衣服。好像
列车即将抵达的，是大雪
封门的深冬。

而伊敏河的上空，正
有成群的水鸟自由地翱
翔。隔着车窗，我听不到激
越的歌声，却被它们直冲
云霄或俯击水面时的凌厉
身姿深深打动，仿佛我就
是其中的一只，在苍茫的
大地上，在这片永恒的草
原上，在我灵魂的故乡，不
息地飞翔、飞翔，直到生命
的最后一刻。

每日浩浩荡荡吹过这
片草原的大风，从未改变
过一株草弯向大地的深情
的姿态，或者一只鹰击破
长空的壮志豪情。流浪的
旅者如果抵达这片草原，
一定会被它的美丽、苍茫、
辽阔深深地吸引，会想化
作骏马驰骋的道路旁一朵
悄然绽放的野花、一只在
草叶上栖息的静默的飞
虫、一只蹲在高高的草垛
上荒废漫长午后的山羊，
留在此地，永不离去。

黄昏时分，大地湿漉
漉的，露水沾满每一株植
物；夕阳温柔地洒下来，于
是每一片草茎上便顶着一
个晶莹剔透的王国。鸟儿
归巢，牛羊回家，只有骏
马，尽情地享受着一天里
这稍纵即逝的美好片刻，
沐浴在流光溢彩的金色河
流中，低头享用着自然的
恩赐。

我在草地上站立片
刻，凉意沿着脚踝蜿蜒而
上，侵入我的每一寸肌肤，
直至细胞和血液。那一瞬
间，我仿佛重新成为一个
胎儿，躺在母亲的子宫里，
世界不复存在，一切回归
虚无。夕阳下，只有金色静
谧的生命之河温柔地流淌
过我，包裹着我。

当夜色降临草原，路
灯便次第亮起。这是现代
文明对草原的进驻，在此
之前，这个明珠一样的草
原小镇上没有一盏路灯，
夜晚只有墨汁一样浓郁
的黑，弥漫整个大地，仿
佛大地陷入永恒的沉睡
之中。

就在这照亮深夜草原
的灯光中，我与童年时的
萤火虫不期而遇。它们穿
过二三十年的漫长光阴，
突然抵达我的面前，让我
几乎受到惊吓。我从未想
到它们如此热爱光明，已
经携带了灯盏，却依然飞
蛾扑火般，向着更明亮的
地方飞去。

我在湿漉漉的草地
上，抬头看了许久，直到露
水浸湿了鞋子，我才唤了
女儿阿尔姗娜，回去入睡。

妈妈，萤火虫为什么
喜欢灯光？阿尔姗娜问我。

因为它们一生向往光
明。我温柔地回答她。
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【性情文本】□肖复兴

读高中时，班上的同学中，
篮球打得不错的，正经有好几
个。为首的是老朱，他是我们学
校校队的队长，打组织后卫。当
时，校队的领队兼教练，是新调
来的体育老师闵力援(他是后来
首钢篮球队教练闵鹿蕾的父
亲)。我们的校篮球队挺有名，曾
经打入北京市中学篮球赛的决
赛，参赛的队员便都成为三级运
动员。大概就是因为有了老朱的
倡导，他当时很有威望，一招呼，
我们班几个篮球爱好者齐拥护，
便自发组织了一个篮球队。

班上的篮球爱好者中，我也
是其中一个。可以说，我是资深
爱好者，最早可追溯到上小学的
时候，那时教我体育的赵老师是
我的篮球启蒙者。六年级的寒
假，体育馆的少体校篮球队招
生，鬼使神差，我去那里报了名。
教练让我投了两个篮，又让我来
了一个三步上篮，居然收下了
我，当天我就参加了训练。第一
次在木地板的正规灯光篮球场
上打球的感觉，很是难忘。可惜
的是，一个寒假下来，我被篮球
队淘汰了，教练认为我的个子以
后不会长高。近在咫尺的篮球生

涯，仓促又苍白地结束了。
但是，这样的打击并没有毁

灭我的篮球梦，相反，我对它痴
迷依旧。记得当年苏联迪那摩篮
球队来华访问，在北京体育馆和
中国队比赛，因为迪那摩篮球队
中有身高2 . 18米、当时号称世界
最高的中锋克鲁明，万众瞩目。
尽管票价不便宜，票又很难买，
我还是排队买到了最便宜的最
后一排的一张门票，早早赶到体
育馆。比赛一开始，为了看清楚，
最后几排的观众都站了起来，我
跟着也站了起来，但个子哪有那
些大人高！我就站在座位上看，
也只是看得影影绰绰，但心里莫
名其妙地兴奋。

一个孩子的爱好，可以跟随
他一辈子。没有爱好的孩子，几
乎没有。能够将爱好坚持到底的
孩子，对于成长有利，一般都差
不到哪儿去。没有一个能坚持下
来的爱好的学生时代，回想起来
是苍白的。

我也成了班篮球队的一员。
尽管个子没有别的同学高，技术
也没有他们好，毕竟也进了班
队。虽然只是个替补队员，每场
比赛顶多上场打十几分钟，但总
是件让人高兴的事情。如果有那
么一两个球应声入网，心里会兴
奋异常，是和考试得了满分不一
样的感受，很有点成就感。

周末，我们常有比赛，但我们
不满足于只在本校和其他班同学
比赛，渴望走出去，和别的学校的
同学较量，于是便开始四下出击、
东征西伐。记得近的曾经到过北
京十一中和四十九中，远的到过
北京二十九中，那是我弟弟所在
的中学，由他牵线，和他们学校的
高中同学比赛。我们赶到他们学
校的时候，篮球场已经布置好了，
用白石灰在四周画好了白线，两
边画好了罚球线，还在中线的位
置摆上一张课桌，桌上放着一块
小黑板，用粉笔计分，很正规的样
子。关键是周围站满了观众，因为

是男女混合学校，那么多的女生
在观看，让我们男校的这些人更
来情绪，都想露一手。

我们和大人也曾经有过比
赛。记得最清楚的是和眼镜六厂
的厂队比赛，是在人家下班之后
的晚上进行的。他们厂子有一个
灯光球场，那是我们班队第一次
在这样的灯光球场比赛。明亮而
有些迷离闪烁的灯光下，有蚊虫
在飞，球像沾上了魔力一样，长
上了翅膀，电影里的慢镜头一
般，在明黄色的灯光托浮下轻柔
地飞舞，带有童话色彩。球砸在
地上砰砰的声音，清晰地回荡
着，似乎比白天要响亮得多，好
像从老远的地方传过来，显得不
那么真实似的。对方球队成员的
个子都比我们高，块儿也比我们
大，力气更足。我和一个壮汉争
夺一个球的时候，他一转身，胳
膊顶了我的胸脯一下，差点儿没
把我顶个跟头。比赛结束，胸脯
还有些生疼，回到家脱衣服一
看，撞青了一大块。

高中三年，放学后，我除了
到图书馆和书店，再有去得多的
地方，就是篮球场了。那时候，长
安街路南，北京饭店对面有一个
露天篮球场，夏秋两季周末的白
天和晚上，常有一些市级球队的
比赛，票价一角钱，不贵。有时
候，下午逛完王府井的新华书
店，我会去那里看一场篮球赛。
座位紧挨着球场两边，也没有多
少观众，看得非常清楚。尽管不
是国家队比赛，但也都是专业
队，我看得还是很来劲的。看完
之后，往西走几步，穿过正义路
回家，一路花香树荫，心里有些
莫名高兴，觉得一天过得挺充
实。紧张的学习中，有了篮球这
个添加剂，像是给一杯汽水加了
清爽的冰块。

不知为什么，高中三年，我
特别爱看篮球赛，想想，可能和
小学时被少体校的篮球队淘汰
多少有些相关。少年时未曾实现
的愿望，总想着法子进行堤内损
失堤外补的一点心理补偿吧！

记得是高三刚开学的那年，
在北京有国内各省市的联赛，有
时候我会去看。对于那时候有名
的运动员，我耳熟能详、如数家
珍。女篮，我最喜欢看当时煤矿
队的刘绍兰和四川队的李墨兰，
我称之为“女篮二兰”。虽然刘绍
兰的个子只有1 . 59米，但她双手
中距离投篮很准；李墨兰的个子
高，转身上篮给我留下很深的印
象。杨伯镛、钱澄海、蔡集杰则被
我称为“男篮三剑客”，我痴迷于
他们场上的溜底线、后场运球和
砸眼儿跳投。能在现场目睹他们
的比赛，很兴奋、很激动。尽管那
时候准备高考，学习很紧张，好
多个晚上我还是忍不住篮球的
诱惑，跑出去看比赛，家里的人
都不知道，还以为我是去学校上
晚自习呢！

印象最深的是那天放学之
后，我没有回家，背着书包，直接
奔向工人体育馆，饿着肚子，早
早进入赛场，坐在空荡荡的体育
馆里抱着一本书看，一直等到比
赛开始。那天晚上有四川女篮的
比赛，对手是哪个队我已经忘记
了，但四川女篮记得很清楚，我
就是奔着李墨兰去的。比赛结
束，踏着夜色独自归家，成了高
三紧张复习中难得的放松和惬
意。这样美好的时光，即将一去
不复返，不仅是中学时代几近尾
声，一场史无前例的“文化大革
命”已经风起于青萍之末，而我
那时并不知晓，吃凉不管酸，只
是沉浸在对篮球无妄的痴迷中。

长大以后，我曾经当过整整
10年的体育记者。1992年，我采访
巴塞罗那奥运会。在那一届奥运
会上，美国梦之队第一次参赛，我
崇拜的乔丹、约翰逊、“大鸟”拉
里·伯德、巴克利等篮球巨星悉数
登场。我看了那一届奥运会所有
的篮球比赛，大饱眼福，补偿了少
年时代未竟的篮球之梦。
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