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□张刚

“这懒货又‘缠窝’了！”母亲说着，一
瓢水泼到墙角一只老母鸡身上。

“缠窝”就是母鸡偷懒歇产，蔫头耷脑
眼神迷离，蜷在鸡窝里不起身，这意味着

“鸡屁股银行”的支出又少发几分钱。老
乡们维持日常生活的零花钱，是从鸡屁
股里抠出来的，因此美其名曰”鸡屁股银
行”。

母鸡一“缠窝”，零花钱又得少几分，
可能这个月的饭盐又没了着落。母亲就用
凉水扑在鸡脸上，想把它唤醒。这一招确
实也很管用，有时候，扑几下或给它冲个
冷水澡，老母鸡又开始老老实实地下蛋
了。

乡下人家，家家都要养几只母鸡，在
“鸡屁股银行”里取钱。但凡养了鸡，仿佛
那钱就绵绵不绝永远取不完似的。有小
鸡扑腾的院子仿佛也热闹了许多，日子也
就踏实了许多。在山东的风俗里，还有“赊
小鸡”的传统。有人走街串巷专门给农民
赊小鸡，等到秋后鸡崽长大了，再来收鸡
蛋或收钱。苦日子里的希望总是有的，勤
劳的老乡们总是预想着鸡肯定会长大，
肯定会下蛋，下了蛋，日子就肯定会好起
来。

母亲会在开春时节孵小鸡，有时孵一
窝两窝。孵小鸡看似简单，其实是个仔细
活，把鸡窝垒在炕旮旯，得看着母鸡把蛋
别推到窝外，还要定时给母鸡喂食喂水，
尤其要提醒孩子们不要出大动静，以防把
蛋惊动了。的确有一年，村子里远处有人
筑土砖，石杵砸着土块，噔——— 噔！节奏均
匀，地面微微颤动。母亲很是担心，怕震动
波把鸡蛋震混了，便小心地把鸡窝用三块
石头垫离开地面，减少影响。

20天过去了，21天过去了，22天过去
了，小鸡还没有破壳的迹象。小心地敲开
一个蛋壳，果然，是一壳混沌的血水，也有
长了羽毛基本成形的，但是都裹在血污中
并未成活——— 这是早就预料到的场景。母
亲只有不停地唉声叹气，这一窝心血全费
了。她又仔细地挑了20只蛋，准备孵第二
窝，抓住春天的尾巴，让小鸡们都在上冬
之前长大。

又是漫长的20天的期盼。好在筑土砖
的也停工了，天可怜见，20只蛋一个也没
瞎，全都孵出来了!

鹅黄的小鸡刚从蛋壳里钻出来，毛茸
茸的，还站不稳，一挪脚就栽跟头。可不几
天就叽叽喳喳地叫着，跟在母鸡屁股后面
一会儿跑到东一会儿跑到西。再过几天，
就能从屋子里扑棱着小翅膀跳过门槛，到
院子里觅食了。

母亲在院子里撒了一点儿小米，这些
可爱的小家伙们，嫩黄的小嘴巴啄得飞
快，簇拥成一团抢食。等嘴角的那一抹嫩
黄慢慢褪去，仿佛就能看到它们产蛋的那
一天了。一切都是欣欣向荣的样子。

家家户户都要孵一窝小鸡呢！有时两
家的小鸡们在巷道里混成一堆了，一起刨
土、觅食。到傍晚了，各家的主人在门口吆
喝一声，小鸡们真聪明，认得自家的路，又
自动地分成两队，向各自的家门跑去，从
没跑错门儿。

巷道里充满了欢快的笑声，叽叽喳
喳，这是幸福的乐章，连整片村庄也仿佛
是欣欣向荣的样子。

一窝小鸡，总有公鸡母鸡，如果运气
好，母鸡居多。当然公鸡也暂时不能卖，等
长大了要给母鸡“踏蛋”，踏了的蛋受了
精，才能再孵小鸡。

母亲拉扯这些小鸡，和拉扯自己的几

个孩子没啥区别，甚至比自己孩子还要上
心。早晨会把它们赶到菜园子里捉虫子
吃，下午又会把菜叶剁碎了，拌上玉米面、
麦麸，用剩汤拌成小疙瘩，小鸡的肚子总
是圆滚滚的。

鸡苗不愁长，一个多月就变得拳头大
小。等过了一个夏天，就羽毛丰满，几乎成
一只大鸡了。就等过了冬，换了毛，开始产
蛋了。

母亲常说：小河有水大河满，大河无
水小河干。这“鸡屁股银行”就是期盼着小
河有水，等这些鸡崽儿终于长大了，可以
产蛋了，“鸡屁股银行”也就正式开张了。

母亲有一个量粮食的小升子，能装5
斤麦子，在这个口大底小的升子里垫上麦
麸，就成了储存鸡蛋的好家当。从鸡窝里
捡来鸡蛋，一层层地装起来，装满这个小
升子，不多不少正好40个。

装一层鸡蛋，铺一层薄薄的麦麸，凉
爽、透气，鸡蛋在里面放一个月也不会坏。
要是养着10只母鸡，运气好的话一天能攒
五六只蛋，攒十来天就把这个小升子装满
了。

这个小升子，就相当于家庭的活期存
折，存了，取，取了，再存……循环往复，一
茬茬母鸡一个个蛋，成为源源不断的财
源。

鸡和人一样，一窝里孵出来的小鸡，
也都有各自的性格、俊丑。有的鸡长得既
周正又勤快，下蛋一天一个，一天一个；有
些模样不好看还懒，两天一个，甚至三天
一个，十天半月下不了几个还要“缠窝”；
还有更懒的，那鸡屁股像是安了个门关
子，在下蛋这件事儿上关得紧紧的，吃的
多拉的多，但就是不下蛋，母亲想把它
杀了吃肉又舍不得，想卖掉，还是舍不
得……

仔细看，蛋的模样也有俊丑。有的母
鸡产的是红皮蛋，有的是白皮蛋，有的蛋
瘦瘦的圆，有的蛋胖胖的圆，有的腰上还
突出一条棱儿，总之形态各异。树上没有
相同的一片树叶，鸡窝里也没有相同的两
只鸡蛋。

到了逢集的日子里，家庭妇女们会把
攒好的鸡蛋小心翼翼地装进布兜，去换
钱。十个二十个，多的时候上百个。有时为
了凑个整数，刚从鸡窝里捡出来的蛋还热
热乎乎地带着鸡屁股的温度，就装进了

“倒蛋队”的大背篼。
一个鸡蛋，从两分钱涨到了五分，再

到一毛，这些年到了五毛……
乡下人家，家家户户都离不开这个

“鸡屁股银行”。有些村庄在偏僻的山顶，
村民们一个月才抽空赶一趟集。他们养的
鸡多，一个月能攒几百只鸡蛋呢。家庭妇
女挑两小篮子鸡蛋，颤悠悠下山，一路引
来不少羡慕的目光。山上人家，赶集不便，
一个月赶一趟集，相当于存了一个小小的
定期——— 两百个鸡蛋，能卖不少钱啊！那
时改革开放没几年，地里的化肥——— 农民
伯伯们最大的开销支出，也需要“鸡屁股
银行”给添补零头。一袋磷肥8元，一挑子
鸡蛋就能换一袋磷肥，三挑子鸡蛋能换一
袋尿素，这可是大支出！好产业！

正是这个小小的“鸡屁股银行”，保证
了灶头上的油盐酱醋、碗筷碟盘，孩子们
上学的作业本、脚上的回力牌运动鞋、过
年的花衣裳，老汉们熬的罐罐茶，甚至慢
慢给自家男人攒出了一套中山装。当然还
有那更辛酸的，农民伯伯要是患了头疼脑
热，也得等集开了，等把这几个鸡蛋卖了，
抓几服药，或称半斤豆腐滋补。

生活的滋味就全靠“鸡屁股银行”滋
养着了。
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乡音若繁星点缀于夜空，像树叶垂挂
于树枝，更如丝带牵连着游子的思乡之情。

我的老家是山东蓬莱的大季家镇，
2002年伊始划归烟台市经济技术开发区。
她东接八角，西临潮水，南靠柳行，北傍黄
海。当地老百姓的方言与相邻着的三个乡
镇有着明显的区别，在原蓬莱域内具有非
常明显的特点。大季家人和蓬莱域内其他
乡镇的人交流时，只要露出方言中的一点
点蛛丝“语”迹，马上会被熟悉大季家口音
的人捕捉到。独特的发音成为辨别是否大
季家人的语音识别器。

大季家人说起话来卷舌音、儿化音比
较多，尤以山后初(李、顾、陈)家及芦洋、大
赵家几个村的口音为重。例如：你是哪个村
(cher)(此为臆造音，非本地人读不准)的、这
是三个字(zhì)儿、时间还早(zhǎo)了、我
自(zhì)儿个儿去，等等；以下三组词看读
音似普通话，用本地方言读起来实则不然：
老(lāo)师(shī)儿(带着拖音)、有什么事
(shì)儿？更有特点的是，同一个字语境不
同读音不同，比如打保皇出牌时会喊到：4
(sì)个4(shì)、7(qǐ)个7(chǐ)。

一方水土养一方人，无论你的人生之
路行多远，也无论口音随环境迁移而变化
多大。一旦他日踏上故土，听闻那沁人心脾
的乡音，旋即会被亲切的氛围感染，内心刹
那间泛起阵阵涟漪，须臾间就会和老乡们
一同踏上乡情的大道。

上世纪九十年代初，为方便人们出行，
蓬莱城区与各乡镇之间都开通了客车。往
返于城区和大季家镇之间有一路客车名唤

“8路车”，后改为“蓬莱—山后”(“山后”是
几个村的统称，相当于一个片区)。那时生
活条件困难，人们往返城乡多乘坐此车。我
每次在刘家沟镇老邮电局站点候车时，估
摸着时间，在路边翘盼来向车辆。虽说客车
一天内往返5次，但错过一次得再等一个钟
头。“山后车”终于来了，一脚踏入车厢，耳
廓瞬时充盈着蕴含浓厚海腥味的乡音，先
前焦灼不安的心像打了一针镇静剂，一下
便落了地。

车厢内多拥挤，连过道里、机盖上不是
坐着人就是放满了东西。在晃动的客车上，
会经常遇到晚辈儿给老人让座、青壮小伙
帮大姨忙的情形。当一方表示谢意，另一方
会简单干脆地回复“没(mà i )儿事(shì)
啊”，以此来表达“不用客气”之意。彼此大
着嗓门交流田间海间的收种、孩子的学业、
老人的健康、生活的变化，欢声笑语填满了
车厢的每个角落。些许“嘈杂”的闲聊听着
是那样亲切入耳，如叮咚清泉淌过烦躁的
心田。尽管彼时的生活并不富裕，但透过乡
音依然能感受到人们到城里走亲访友、逛
街购物的喜悦，对未来生活的憧憬。

客车一路奔波，驶入“山后陈家”便是
进入“山后”地界。若逢夏季，一路吹着海
风、闻着海腥、赏着海景、听着海浪伴奏的
乡音，一切都是那么的自然和谐、内心是别
样的熨帖舒畅。不知不觉间，随着乘客的上
上下下、嘻嘻哈哈，喧嚣的车厢里乘客越来
越少，空落落的、渐渐安静下来。下车时，熟
人之间彼此打着招呼，他们不说“再见”，也
不喊“拜拜”，亦不道“后会有期”，只一声

“等上俺家耍(shuǎ)儿哈”，字少意浓的几
个字道出了乡邻间原始朴素的热情。

一个多小时的车程到了终点站——— 大
赵家村(我的老家)，每次下车时，总感觉还
有什么莫名的东西落在了车上。哦，对了，
是浓重的乡音、是浓厚的乡情，是她一路亲
切地陪伴着我。

生活水平提高了，我再回老家也多是
自驾，多了舒适方便的享受。许久没有乘坐

“8路车”了，它已随着老家划区和搬迁退出
了蓬莱的历史，但那段颠簸岁月里满载的
乡情，却是我永远难以忘却的记忆。

老家已拆迁多年，而今和来自家乡的
亲朋、同学一起吃饭时，席间我有意驻杯停
筷，一味倾听他们聊天，生怕打碎那优美的
意境，就想多听听似近还远的乡音，如同吃
了我最爱吃的“妈妈牌”茴香(回乡)馅饺子
一样甘之若饴。

萦萦绕绕、穿透岁月的乡音是烙在内
心的印迹，是永不磨灭躺在心头的回忆；乡
情就是永远的纽带，这端连着老家的亲朋，
那头拴着他乡的异客。
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