

【人生随想】

□王方晨

昔我来兮，三四人。这三四人是同学。

今我来兮，一队人。我来的这个地方，叫做龙湾套水库。三十六年前，我来过。在短篇小说《斑斓虎皮》开头，我这样写道：“泗水山区圣水峪的汉跟女人，在六月某日的中午，兴味盎然地观赏到一幅壮景。这幅壮景是从老树上那位青年的头部开始出现的。”

这很诡异。写这篇小说的缘故，是我看到了报纸上的一篇纪实。穷困的泗水山区农民，冬日里以煎饼蘸冷水果腹，心满意足地对记者说：“有煎饼吃，还想啥？”

龙湾套水库地处泉乡泗水县圣水峪镇。

三十六年前，春暖花开时节，我和同班男生来泗水县城实习，一起住在城南一座空旷的大礼堂。出入大礼堂要经过一个浸泡着死猪、死鸡的臭水坑。

用了三十六年时间，我都找不到准确形容水坑臭气的词汇。刚一到来，差点被熏倒。窒息，作呕。非常恐怖的是，同学们要在这里度过一两个月。某个周日，我和三位同学漫步到郊外，顺着崎岖的山路前行。

身在山野，尽情呼吸清新的空气，满目春光美景。随之跟一座水库邂逅。没想到离城两公里，还会有这么一个好地方。但见水面澄碧，群山环绕。在水库划了小船。回来的时候，循着一道从水库泄出的水流下行。一路流水淙淙，令人欣喜。这么多的水，这么清的水。

从朴实、快乐、健康、美丽的村姑口中，我们得知这水库就叫龙湾套水库。

那时候，我并无将来重游故地之念，但龙湾套水库的美景，却印在了记忆里。印在记忆里的，还有远处山坡上裸露的大石头，好像一只只往山顶撒欢奔跑的白羊。

如今所见，俱是一座座青山，可知当地政府为绿化做过多少努力。想必那个熏死人的臭水坑，也早就没了踪影吧。

傍晚时分从高速公路下来，我们乘坐的车子拐进一条林间的柏油路。我只知目的地，叫做“阅湖尚儒研学基地”。看环境并非在城里，担心夜半天黑路险，就想告知约好的同学不要过来了。打开地图查看，竟发现到了龙湾套水库！

这“阅湖尚儒研学基地”，原来是当地政府开发的一个文旅项目，属于曲阜优秀传统文化发展示范区的核心区，也是龙湾湖乡村振兴示范区的起步区、核心区。在县市有关领导陪同下，我们认真参观了基地的主要项目。就餐的房间里，有一面宽大的落地窗。窗外水光山色，一览无余。可惜黑夜很快来临，笼罩了水面。

昔我来兮，馒头咸菜白菜汤。今我来兮，才发现泗水这里有诸多美食，其中也有地瓜、煎饼。当年泗水山民的主食，在我面前的餐桌上变高级了，我不由赞叹。

今我来兮，由我带领的这队人马，多数是省内活跃的作家。“阅湖尚儒研学基地”就是这次“齐鲁生态采风活动”的一站。一路上，我们目睹了沿

途各地这些年在生态建设方面取得的成绩。但在泗水，又多了三十六年前的回忆，今昔对照，感触更为鲜明深刻。当地有关领导开玩笑说，待会儿还会有惊喜。

不用卖关子了，所谓“惊喜”，就是两位女同学。饭后去参观夹山头的民宿，而我的三位曲师同学也如约而至。对女同学当然不能吝啬赞美：“比当年更漂亮了。”女同学心花怒放，报我以桃李，直言我的变化大，使我不禁自夸当年很单纯。女同学竟点头称是。

夜幕低垂，看不出自己在乡村，听介绍更想不到是在乡村。左边是乡村音乐厅，右边是民宿。

我们最先走进的地方，叫做“等闲谷艺术粮仓”。

见到女同学乃惊喜，走进“艺术粮仓”更是惊喜。“艺术粮仓”里展示的内容，跟艺术有关，给我的印象也是很高级。

据“粮仓”主人介绍，这里确实就是几座废弃的粮仓，经他改造，变为集创意设计、文化旅游、艺术活动与展览、艺术品研发、匠人俱乐部、研学旅行、美食体验、影视制作、写生与艺术家创作、精品民宿、休闲娱乐等为一体的乡村文化旅游与艺术创客基地。

有趣的是，“粮仓”主人还专门带我们看了“厕所”。连厕所都是高级的。地上铺的泗水特产砭石，踩上去脚下感觉很不一般。砭石能用来治病，最早出现在《黄帝内经》中。产自泗水之滨的砭石，疗效最佳。

当晚，我住在了夹山头的民宿，自然从内部也看不出是普通民居。室内的装修设计，不亚于京城豪华的五星级宾馆。第二天早早醒来，趁便参观他们的乡村音乐厅。这音乐厅倒是全新的，风格很现代，据说出自著名的建筑设计师之手。

上午，还有一件让人感觉“高级”的事情。难却当地政府领导的盛情，我们顺道去了鹿鸣村。过去这是个“吃上煎饼还想啥”的贫困村，如今搞了现代农业基地，让地瓜也活得很“高级”。当年，地瓜面就是做煎饼的主要成分。

这里有个“梗”。农业基地繁育的地瓜品种数不胜数，令来访者咂舌。我一边感受着地瓜种苗在繁育大棚里的高级待遇，一边注意到了耳边萦绕的音乐。原来那是一首节奏舒缓的歌曲。天天听歌，地瓜会长成什么样子呢？心里想着，口里就说了出来。

在去往下一站的路上，眼望车窗外如画的山野，这个“梗”时不时跳入脑中，但真正令我感慨的却是这种念头：一个人也许不需走到很远很远，也能够很高级地生活。相比我的曲师同学，我走了很远了，而且，更远处还有我的目标。为此，我已经受且正在经受无数不堪的焦虑。这种精神折磨，好像仍旧没有穷尽。

唔，我得好好想想了……不是吗？我们总习惯把目光投向远方，习惯把“高级”跟远方联系起来，却常常忽略那些美，那些生活的珍珠，本就静候在身边呢。人的一生，不知要犯下多少舍近求远的错误，才能给自己的一颗心找到安顿的地方！

今我来兮，我该不会正在咀嚼泗水山民往日的“煎饼”吧。

□戴永夏

中秋节是我国传统节日，这天晚上，明月当空，银辉遍地，月亮成为节日的灵魂和中心。人们喜爱月亮，崇拜月亮，由此也产生了许多与月亮有关的节俗活动，“玩月”便是其中之一。

所谓“玩月”，就是伴着明月游赏玩乐。此俗始于汉代，盛于唐宋。唐代欧阳詹在《玩月》诗序中说：“月可玩，玩月，古也。谢赋鲍诗，朏之亭前，亮之楼中，皆玩月也……”意思是说，月是可以玩的，玩月古已有之。比如南北朝时期诗人谢灵运的《月赋》、鲍照的《玩月城西门廊中》，以及谢朓、庾亮的一些诗句，都曾写到玩月。《唐逸史》等书中记载的唐明皇中秋之夜游览月宫、观看仙女跳“霓裳羽衣舞”的传说，就是唐朝宫廷中秋玩月习俗的缩影。当时在民间，玩月也很普遍。中秋之夜，为赏玩明月，富者多自搭彩楼，贫者多集于酒楼，好游者或登高于山顶，或泛舟于水上，文人赋诗，艺人说古，饮酒欢歌，唱酬娱乐，往往通宵达旦，极尽玩月之欢。

至宋代，中秋玩月之风更盛。南宋吴自牧在《梦粱录》中曾这样描绘当时杭州城中的玩月情景：“王孙公子，富家巨室，莫不登危楼，临轩玩月。或开广

在山东一些地区，中秋玩月更加平民化，也更贴近百姓的现实生活。玩月的形式，主要是“唱月”。

中秋节前，家家都要做一些祭月用的特制面饼——“月”和“月鼓”。“月”形大，“月鼓”形小。“月”的制作方法：把发酵好的面团揉软，分成三块，分别用擀面杖轧成圆饼；在两层较厚的面饼之间插上红枣，再将另一块薄的面饼覆在上面。这块薄的面饼边缘剪成莲花瓣形状，俗称“云肩”。覆上“云肩”之后，再将各种面塑粘在“云肩”上。这些面塑有“五福捧寿”（五只蝙蝠围绕一个“寿”字）、“喜报三元”（三颗桂圆和一只喜鹊）、“长命富贵”（花生与牡丹）、“长生不老”（花生与松枝）、“事事如意”（两个柿子和一个如意）、“连生贵子”（莲花与桂花）及“嫦娥奔月”“蟠桃献寿”“喜鹊争梅”等造型，还要在上面装饰小兔、刺猬、小猪、老鼠、小鸟、蝈蝈、蟒蛇等图案。将“月”蒸熟后，再以各样颜色绘染，整个面饼花团锦簇、栩栩如生。“月鼓”与“月”同时制作，形制较“月”小，但数量很多，每个也都用面花装饰，同样要绘画染色。一个大“月”，配着许多“月鼓”。到了中秋节的晚上，月亮升起时，孩子们便上街“唱月”（也叫“念月”）。每人端着一个用

【民俗溯源】

中秋玩月



榭，玳筵罗列，琴瑟铿锵，酌酒高歌，以卜竟夕之欢。至如铺席之家，亦登小小月台，安排家宴，团圞子女，以酬佳节。虽陋巷贫窶之人，解衣市酒，勉强迎欢，不肯虚度。此夜天街卖买，直至五鼓，玩月游人，婆娑于市，至晓不绝。”

宋代以后，中秋玩月之风少了些绮丽繁华，形式却更加多样。如江南各地盛行“走月亮”之俗：中秋之夜，明月朗照，妇女们盛装打扮，三五相邀，踏月访亲，结伴闲游。她们在明亮的月色中，或畅游于街市田陌，欢舞高歌；或进出于佛寺尼庵，摆设香案，望月礼拜，祈福求子。她们玩得兴高采烈，乐以忘忧，直到鸡声喔喔仍意犹未尽。正如清顾禄在《清嘉录》中所写：“（中秋月夜）妇女盛装出游，互相往还，或随喜尼庵，鸡声喔喔，犹婆婆月下，谓之‘走月亮’。”清人蔡云则在《吴歙·走月亮》一诗中咏道：“木犀球压鬓丝香，一两三三姊妹行。行冷不嫌罗袖薄，路遥翻恨绣裙长。”

在苏州、上海等地，妇女们在中秋之夜出游时，要走过三座桥才能停下来，因此“走月亮”也叫“走三桥”。晚清王韬在《海陬冶游录》中就曾写到妇女“走三桥”的情景：“八月十五，每家必烧斗香。至夕，倾城粉黛结伴闲游，踏月访亲，听趾所至，谓之‘走三桥’。以西园及蕊珠宫最盛，烛光夺月，篆烟散香。”

这种“走三桥”之风，在明代就已很盛。明人陆坤在《走三桥词》中曾形象地写道：“细娘吩咐后庭鸡，不到天明莫浪啼。走遍三桥灯已落，却嫌罗袜污春泥。”

高粱篾子编的浅筐，选一个自家最好看的“月”放在筐中，在大人的陪伴下来到大街上，迎着初升的圆月边走边唱：“唱月来，唱月来，来年日子好过来！蒸月来，蒸月来，一斗麦子一个来！唱月饼，唱月饼，明年还是好年景……”

“唱月”之后是“比月”。孩子们聚集到开阔的街口，揭去盖在“月”上的蓖麻叶，互相比较、评点。最后，由年龄大、威望高的老奶奶出面，评出最好的一个“月”，称为“月王”。

“比月”之后则是“食月”。先由“月王”得主端着“月王”请大家欣赏，接受大家的赞扬和祝福，然后把“月王”掰成数份，分给众人品尝，先给老人，再给小孩，最后给新媳妇、姑娘。“食月”完毕，孩子们一人手上托一个“月鼓”，欢跳玩耍，边跳边唱：“明月光光，小儿烧香。月明圆圆，小儿玩玩……”

孩子们玩月玩到极致时，便在村头点起蒿子秸棵，擎在手中，用力摇动、旋转，远远望去，如金球，如火龙，俗称点“蒿子灯”。这明亮的灯火最能表达孩子玩月的欢乐心情。清末潍县诗人郭麟有一首描写老潍县中秋节光景的《潍县竹枝词》，生动地描述了儿童“玩月”的情景，诗云：“中秋难得是晴天，金粟香飘几处传。待到一轮月东上，小儿齐唱月光圆。”



扫码下载齐鲁壹点 找记者 上壹点

编辑：孔昕 美编：陈明丽

今我来兮，龙湾套