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□李笑涛

在中国，摄影一直被看做是舶来品。我们认为
照相机及摄影技术最早源于法国。在照相机进入中
国的一百多年时间里，从开始蒙昧地排斥摄影(认
为这是一门邪术，能摄取人的灵魂)，到把摄影作为
一门独立艺术，这期间经历了非常复杂的艺术论证
过程。特别是新中国成立后，新时代的中国人紧随
国际摄影技术发展的步伐，中国的摄影界涌现出了
许许多多的摄影大师，其中就包括山东大名鼎鼎的
曾毅先生。

但是根据曾毅先生考据，世界最早的摄影技术
其实发源于中国。《墨经·经说下》中留有这样一段
记载：“光之人，煦若射。下者之人也高，高者之入也
下。足蔽下光，故成景于上；首蔽上光，故成景于下。
在远近有端与于光故景库内也。”在曾毅先生看来，
墨子的“小孔成像”技术就是世界摄影技术的最早
源头。

曾毅，著名摄影家、策展人和社会活动家，享受
国务院特殊津贴专家，国家二级教授，意大利佛罗
伦萨国立美术学院荣誉院士。现任丝路国家摄影组
织国际联盟执行主席、东方国际摄影艺术促进会主
席。其从事摄影创作50年，并在国内外荣获众多奖
项和荣誉，20多年来应邀在欧美举办个人摄影艺术
世界巡展、进行讲学及学术交流活动，在欧美各国
产生了广泛影响。他的近百幅作品被各国博物馆、
美术馆和艺术机构收藏。30多年来曾先后组织策划
了“国际和平年全国青年摄影大奖赛”“中国孔子文
化摄影展”“首届全国十大青年摄影家评选”“第五
届世界摄影大会”等各种具有重要影响的活动。他
策划创办的济南国际摄影双年展，在国内外都具有
重要影响，是摄影界的一个重要国际文化品牌。曾
毅几十年来一直致力于国际文化交流与合作，是一
位热衷于中外文化交流的使者和著名的社会活动
家。

纵观曾毅的摄影作品，观赏者感受最深的就是
他的每一幅摄影作品里面都有饱满的情绪。让激烈
的情绪充盈在每一幅作品间，这对于一个摄影师来
说尤为难得。要知道摄影不等同于电影、不等同于
绘画，摄影是摄影师把影像定格在某一个瞬间，用
构图、光线、摄影师的人文感受、摄影师的情绪、摄
影师的艺术理解……去跟观赏者交流。

曾毅的摄影作品非常具有时代特色，其快门下
的每一幅作品都能紧紧与当下相呼应，并深入地把
握住时代的脉搏。在深刻解析社会现象与社会问题
之余，曾毅的摄影作品积极讴歌时代进步，弘扬正
能量，努力关注社会各个阶层的生活与状态。在他
的很多表现和记录淳朴善良的农民和父老乡亲的
作品里面，曾毅从摄影家及社会学者的视角，用一
幅幅充满情感及人文关怀的摄影作品，记录了中国
农村的时代转变，荡气回肠之余又不失人间烟火
气。

曾毅的摄影作品里面充满了哲思与思辨。曾毅
是一个善于把一些哲学思维发散在自己作品中的
摄影师，他的摄影作品让人百读不厌的原因也正是
源自于此。曾毅在其摄影作品中呈现的哲思与思辨
是多向的，一方面是给观赏者的，一方面是给社会
的，一方面是给时代的，甚至有一方面是留给自己
的……

曾毅是一个敢于大胆创新，紧紧走在摄影技术
革新前列的摄影家。在曾毅看来，摄影技术应该在
社会的发展中起到积极作用，不抛弃传统摄影方
式的同时，积极对接先进的摄影技术，通过新、旧
摄影技术的结合，提升民众品位和审美意识。立足
当下，展望未来，曾毅认为摄影虽只是瞬间的行
为，光影无声，但要努力把这些瞬间变为永恒的经
典。

叔本华说过：“天才能够洞察眼前的世界，进而
发现到另一面世界。”祝福曾毅先生永远能拥有一
双洞察世界的眼睛，带领观赏者去发现另一面的新
世界。士不可以不弘毅，任重而道远。在摄影的途
中，祝福曾毅能收获更多的美好，与观赏者分享。
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□高军

1951年8月23日，巴金在济南对李健
吾刚出版的新书《山东好》作了一番简
单点评，反映了巴金对新中国成立以
来作家新作品的重视和思考，也留下
一些引人回味的问题。

作为中央人民政府北方老根据地
访问团华东分团副团长，又作为到沂
水地委、专署这个组的主要负责人之
一，22日巴金已经开了一上午会议。下
午两点半开始，他和靳以用了差不多
将近四个小时的时间，认真整理在沂
南县召开的军烈属代表会议的有关记
录。23日这天主要是在省政府会议室参
加工作汇报，上午九点到十二点、下午
三点至晚上八点都是紧锣密鼓地进行
工作汇报，最后才由山东省政府秘书
长孟东波作了工作总结。巴金称赞孟
东波的总结说：“孟作总结，话讲得很
好。”（见巴金日记）

23日这天工作如此忙碌，巴金怎么
会有时间点评李健吾的新作呢？

李健吾在1970年1月4日所写的《李
健吾的简历》中说：“1951年冬季，华东
文化部组织山东老区访问团，我被约
参加，回来写《山东好》一书，在上海平
明出版社刊行。”（见《点滴》2019年第4
期）此处说法有误：山东老区访问团应
为华东文艺访问调查团。华东文艺访
问调查团于1951年1月31日至3月8日在
山东作了36天的广泛访问，时任上海戏
剧学院文学系主任李健吾满怀热情创
作了新书《山东好》。这是他在1948年出
版散文集《切梦刀》和话剧《青春》，新中
国成立后创作出版的首部作品，1951年
7月由上海平明出版社出版。平明出版
社是巴金以股份制形式于1949年12月
创建的，1955年11月公私合营后并入新
文艺出版社（简称新文艺社），前后历时
6年。

巴金7月25日启程来山东的时候，
李健吾的新书《山东好》刚刚由他负责
的出版社出版，于是巴金就带了一部
分。7月27日上午王统照和臧云远来看
望来到山东的巴金，巴金当即将《山东
好》送给他们。

王统照此时担任山东省文教厅副
厅长、省人民政府委员、山东省文联主
席，肩负着领导全省文艺工作的重
担。对于如何表现新时代的新生活，
也有很多思考。对于李健吾不久前访
问山东写的新作品，他进行了认真阅
读。巴金一行24日下午就要离开山东，
所以在23日上午，王统照专门与巴金抽
时间讨论了纪实文学集《山东好》这本
书。

关于《山东好》一书，苗得雨在《李
健吾写<山东好>那段时光》(2009年28
期《名作欣赏》)和《华东文艺访问调查
团访山东》(2012年10月30日《大众日报》)
中有介绍。李健吾当时45岁，他是怀着
对老解放区的敬意，认真看、认真听、认
真记录，边访问边写作，最后结集成了

《山东好》。
《山东好》的主要内容可分为两类。

一类写百姓。《向劳动人民学习》和《我
爱这个时代》两章中，主要写莒南孙家
钓鱼台女青年模范孙成聚、大山前送
子参军的姚大娘、东良店识字班小先
生李玉茵和莒县劳动模范吕鸿宾。里
面又从姚大娘谈支前，写到沂南的民
兵英雄———“铁雷司令”高运成等。《民
兵英雄》从邵子南的《地雷阵》中“有千

万个李勇，闹得敌人心发慌”，写到滨海
区的一些李勇式的人物，有莒南温水
泉的李凤池、蒋凤友，临沭的马邦才，东
海（今归江苏）的高广珍，并详细写了胶
东的“活雷化虎”。特别是在《淹子崖》中
专门写了一个400多人的村庄，全体村
民与1000多个鬼子血战的故事。这次战
斗，杀死砍死鬼子112人，村民中能战
斗的300多人牺牲147人。新中国成立
后，李健吾是第一个写淹子崖这个故
事的人。《向民间艺人学习》一章中，写
了青岛的扬琴剧《小二黑结婚》、郯城的
民间艺人侯洪康和省文联地方戏曲研
究室演出的《王登云休妻》及于寄愚介
绍戏曲研究室的创建、演员林建华等
的情况。在《农村剧团》一章中，又详细
介绍了莒南县的群众文艺活动，“从大
店到沿边（“筵宾”之当地读音），从沿边
到洙边，村村秧歌队，庄庄有剧团”的情
况，介绍了东良店、吕刘渰子剧团和
演员吕学玉、梁怀玉等人。

另一类写文化人。在《毛主席的文
艺先锋》中，先介绍的是早就闻名的、当
时的山东省委宣传部长彭康和副部长
夏征农。省委宣传部的“冯科长”冯毅
之，讲他在战争中全家八口被日寇杀
害，但坐在对面“跟一个平凡人一样”，
令李健吾激动得“半晌说不出话来，这
个来来往往骑自行车的黑汉子，是钢
铁汉子”。还介绍了王统照、陶钝、王希
坚等，介绍苗得雨时说，“能够赶早一步
受到共产党的教育和培养，真是天大
的福分。想到这里，我就眼红坐得远远
的‘孩子诗人’苗得雨。他那本《旱苗得
雨》我读过，还介绍给我的孩子读过，还
因为苗得雨的早熟把孩子训了一顿。”
在介绍知侠时，说他和江风、李微冬“全
戴着关东的皮帽子”。李健吾的结语是，
山东的群众，山东的文艺工作者,“他们
启发了我，也教育了我。”

李健吾的这些作品有急就章的味
道，是听介绍与自己访问相结合写出
来的，艺术上显得粗糙一些，和当时
一些优秀作品相比有着较大差距，就
是和李健吾自己的作品比，也不是最
优秀的。李健吾在《走好第一步》(1952年
6月22日《文汇报》第7版“文化广场”)中
说得比较客观：“解放后，我也偶尔提笔
写些东西，热情要我写，但是，检查下
来，可以说，没有一篇不是小资产阶级
者的自白。《山东好》那本类似报告的集
子，活活画出一个知识分子初次下乡
的面貌，片面、匆促、感性；农民的形象，
在我的笔底下，成了我这样神经质的
人物。”但不容否认的是，这本书留下
了一些当时生动、珍贵的资料，其价
值自不能轻易否定。近来有人评价说：

“李健吾的《山东好》……这书并无什么
价值，一代批评大家居然也写出了这
样的作品，让人感慨……”这是不够公
正的。

8月23日上午，在繁忙的工作汇报
中的间隙里，在巴金与王统照的交谈
中，对于《山东好》巴金给出的评价是：

“活泼有余，略欠扎实。”显示出巴金
对老朋友的包容和理解。他们两个人
对《山东好》的评价才是冷静和客观
的，也为新创作指出了问题所在。因
为对这次讨论很重视，巴金专门在当
天的日记中记录了“与王剑三谈健吾
文章”。

这次简单点评《山东好》，包含着很
多时代因素，本身具有重要意义，同时
这件事也是一件文坛趣话了。
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光影无声，瞬间永恒
——— 品读曾毅摄影艺术

【文艺观】
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