

记者 于海霞 整理

没想到会受这么多人关注

8月30日,夺得青少年网球巡回赛广州站冠军后的第二天,王发就返回了俱乐部,回归日常训练。他们都没想到,在比赛后拍下的那张背着背篓的夺冠照片,会在两个星期后突然火遍体育圈,甚至引发全社会的关注和讨论。

“我也没想到这组照片会突然火了,本来只是觉得很有特色,值得留存,所以就发在了自己的社交账号上,结果突然增加了很多粉丝,然后就被新华社使用了。”照片的拍摄者李建艺在两年多前就认识了王发和张晓洪教练,也给他们拍过不少照片,但从没得到这么大的关注,于是,他把情况告诉了张晓洪教练和王发。

得知自己“突然火了”,14岁的王发并没有太明确的概念,他的第一反应是“什么是火了,我没有任何感觉。”而说到背篓,王发笑了:“这个东西在我们家乡很常见。我感觉我背起来也特别合适。”

王发有自己的网球包,只不过当天在比赛现场遇到一位老乡,特意将带来的竹编小背篓送给他。“好久没回家了!”王发觉得亲切,干脆把它背在身上,装着球拍、毛巾等。就在那短短几分钟的时间里,李建艺按下快门,留住了“背篓少年”纯真而质朴的笑容,用他的话说,那几张照片确实有一些“摆拍”的成分,但它们真实地传递出了王发的故事——一位佤族少年,因为网球走出了大山,并且赢得了冠军。

事实上,对于王发和教练张晓洪而言,这个冠军是意料之中,甚至含金量不算高。相对于广州这场比赛,张晓洪更牵挂的是在成都的全国青少年网球积分排名系列赛。那一场比赛中,王发遗憾地止步八强,“我们前一晚赶到成都,第二天就参加比赛,可能他太疲劳了。”

王发有过更好的成绩。2020年,在青少年网球巡回赛中,12岁的他获得全国总决赛男单冠军。那一年,他在全国积分排名位列前三。王发还为此获得了第一部手机。

在国内,青少年网球比赛大多没有奖金,但俱乐部流传着一套奖励机制——只要参加比赛取得成绩,张晓洪就会满足孩子的一个愿望,“如果获得全国冠军,就奖励一部手机。”

从广州比赛归来后,王发却没提过任何愿望,只一心扑在训练中,他渴望闯进职业网球的大门。这一次,聚光灯却打在了这个用佤族背篓装着网球拍

的少年身上。“很惊讶,没想到这么多人会因为这场比赛关注我。”王发看到大家的鼓励,也给了他更多信心。

8岁背着背篓走出大山练球

“如果不是网球,我还在家里帮助父母干农活。我们就是背着小背篓到农田里,这是我们佤族的特色农具……”王发的父母40多岁,是山区里的一对普通农民。王发在家排行老大,他还有一个弟弟和一个妹妹。

“山区孩子能吃苦、肯拼、听话。更重要的是,如果没人去挖掘,他们根本没有机会接触到网球,即便是好苗子,也会失去机会。”2014年,做了20年网球教练的张晓洪创办了俱乐部,并瞄准了山区孩子。

2016年,张晓洪想在沧源县挑一批学网球的苗子。8岁的王发由于耐力和爆发力等优势被他看中。“我让他来一个短跑冲刺,这孩子最后一口气都没喘。”张晓洪回忆。就这样,王发和小伙伴们从家乡来到昆明,开启了和网球的奇妙之旅。“那时候就觉得能够从山里出来,很好玩,我完全不知道网球是什么。”巨大的新鲜感和好奇心,让王发跟着张晓洪来到了俱乐部。

起初,俱乐部设立在小区滇池卫城边,有四片球场和一面网球墙。球场旁,张晓洪和孩子们就住在集装箱改造的简易宿舍内。日复一日的抛球和挥拍,也让王发觉得又苦又枯燥,他当时一点也不喜欢网球。

半年后,王发和队友们回家过春节。过完年,一个都不愿意来。张晓洪只好一个一个做工作,花了20天时间,10个孩子最终来了7个,其中包括王发。张晓洪也在反思后调整了教育模式。“先让孩子们喜欢上网球。”张晓洪24小时陪伴着这群七八岁大的孩子,每天给他们讲体育运动员的故事,“从李娜、郑洁,讲到了费德勒。”王发最喜欢听费德勒的故事。那一两年,王发几乎天天来问和费德勒相关的事。王发逐渐把他视为榜样,对网球越来越投入。

每天打球,挥拍七八千次

“网球很好玩,喜欢上了就一发不可收拾。”王发说,在其他队员的带动下,他变得很想赢球,每天他们不到6点就起床,7点到12点进行发球、挥拍等训练。在一天6小时的集体训练后经常加练,10岁时,王发的右手掌就磨出了一层茧。

俱乐部里有一面长达86米的网球墙,早上五六点天还才蒙蒙亮,这些孩子就开始训练,那些网球和墙壁碰撞发出的“啪啪”声,甚至比公鸡打鸣还有规律。

每天打球,一天挥拍七八千次,到了下午,还要进行连续两个多小时的体能训练,包括长跑9公里和卧推等常规项目。晚上,为了不落下学业,孩子们还要跟着老师学习文化课。“确实辛苦,但为了学业和网球都不耽误,没办法。”张晓洪说。

目前,王发和队友们已来到位于河北廊坊的训练基地,开始下一阶段的紧张备赛。“训练会持续到冬季,我们要做的就是专注再专注,争取打好后面的每一场比赛。”王发说。

在爱玩的年纪里,这个憨厚的男孩似乎没有什么爱好,空闲下来就会写日记。“我会把每天训练的得与失写进日记里,作为日常总结,这样就能一点点进步。”

“因为网球,我收获了很多朋友,还走遍了半个中国。”王发说,上海、成都、北京……去过的每一个地方,见过的每一样新鲜事物,他都会通过电话跟爸妈分享。这些年,网球将他从大山带出来,也把他带到了更远的地方,这意味着他和家人团聚的时间总是很短暂。

去年7月,因奶奶去世,王发请假回家待了十多天。这是他学网球以来休息最久的一次。之后,他又匆匆离家,投入到紧张的训练当中。

王发期待网球带自己走得更远,想成为费德勒那样伟大的运动员,想成为父母的骄傲。加上此次王发夺冠,在6年时间里,当初学打网球的7个佤族孩子中,有6个已经拿了各个类别的巡回赛冠军。

综合新华社、钱江晚报、东方体育报等

“从背后吹来的风有七级,夹杂着水汽,由暖变冷。雷声不断在耳边响起,连带着地面轻微震动……”这样的场景,“00后”追风者苏镝坷和搭档们已经经历了上百次。2019年开始,他们追逐并记录风暴,行程超2万公里,足迹踏过浙江、东北、内蒙古、江苏、山东等地。

苏镝坷目前就读于中国传媒大学摄影专业,同时是一名气象科普博主。在学生身份的另一面,自由与追逐的呼唤,让追风少年们一次次逼近“危险”,向风暴中心驶去。



苏镝坷三年间追逐过100多个风暴。

5次冲进台风眼,“00后”追风人苏镝坷:向风暴中心出发

等风来

“风是什么?”对于苏镝坷和他的伙伴们而言,它可以是一个风暴,一朵奇妙的云,还可以是一场晚霞,一道彩虹,一次天气事件。除了台风,他们也追初雪、寒潮、洪水、沙尘暴。

这些追风者中,有的负责选址,对台风和强对流形势和强度进行判断;有的进行数值预报分析,负责追风计划的路线和数据评估;有的提供无线电通联,负责领航和后援;有的担任司机、摄影师、通讯员,负责布置气象站。

每次出发,他们都带着一台电影摄影机、一台照相机、一台运动相机、一架无人机、一部电脑,还有个用模块搭建的小盒子——被取名为“MENMOI”的简易传感器。这个小盒子由苏镝坷利用所学知识“自制”而成,能捕获高达秒级的温度、湿度、风速、大气压等数据,并进行实时传输,更精确地反映出台风在靠近陆地过程中的强度变化,让异地追风者也能实现“云追风”。

每一次成功追击都是准确把握时间和地点的结果,需要在分析预报资料后立即作出决策,迅速前往登陆地,随时调整。同样,气象摄影不仅要求拍摄者对天气有精准把握,还要具备完备的拍摄策略和预案,预制参数,快速应变。

选择一个准确、合适的风暴观测点不容易。不能在山上,树木遮挡,强降水可能带来泥石流;不能在泥泞的小路上,车容易陷进去;不能和风暴离得太近,核心位置的大雨冰雹会带来生命危险;也不能太远,最好距离风暴5-10公里。

与风暴正式“交手”前,往往是漫长的旅途。驾车途中,时间和空间感仿佛被弱化,追风者拥有自己特殊的时空衡量尺度。“我不去想现在几点、所处何地,只关注我们和风暴的相对位置,计算距离风暴来临还有多久。”苏镝坷说。

风暴之下

对追风者而言,每次追击风暴都混杂着多重情绪:侥幸、刺激、疲惫、心有余悸。三年间,苏镝坷追逐超过100个风暴,曾5次进入台风中心。

2021年夏天,台风“烟花”生成前一周,他和搭档注意到了处于襁褓之中的云系。彼时,他们正在山东潍坊追击强对流,返程的高铁上他们观测了数据,判断这个云系很有追击价值,决定立即前往。舟山大桥上空空荡荡,上岛次日凌晨4点,他们就“吃”到了最为猛烈的一次风雨——台风西北眼墙正在上岸,苏镝坷扎起马步,迎风蹲

下,握紧风速计,以防被吹倒。

一打开车门,狂风便瞬间将车门拽开,“差点被‘吸’出去”;密集的雨滴伴着狂风砸在身上有如针扎般的痛感;打开车窗几秒钟,狂风灌入车内,把车里喷上一层薄薄的沙子。

“有读数了!有读数了!”目力所及的一切事物都被风吹得剧烈摇晃。他们测得持续9-10级、阵风10-12级的数据——这是他们经历过的最强台风。

那些独属于追风者的极致时刻珍藏在苏镝坷的脑海:冰雹砸在车顶发出巨响,车内的人必须大吼才能听见彼此的声音;站在方圆百里空无一人的旷野,云幕从头顶倾轧而过,如同十万大军滚滚而来般被吞噬的恐惧感……

清晨6点,风势减弱,整个世界风平浪静。监测站大气压传感器清晰地记录下登陆地的气压变化过程。追风小队验证了自己正处于台风眼中心,对他们而言,这是很大的鼓舞,也是目前为止最精准的一次拦截。

风暴过境

对追风者而言,天气就像一个生命体。雷暴的隆隆声和台风的呼啸声,仿佛都带着不同的性格,它也会对人“说话”,表达它的情绪。实地追击过程中,风暴在和他们互动,他们也在感受它的“脾气”。

驱车行驶百公里,抵达一个天气系统,它的下面可能是一团未知的漆黑,表现为狂风暴雨,或者密集的闪电。“真正面对风暴的时刻,我一定会爆发出那种原始的冲动,去拥抱狂风暴雨。”苏镝坷说。

风暴过境后,有时还能在另一侧看到彩虹,那是大自然给予追风者的回馈。台风爱好者们倾向于赋予其人类般的神态与情感——它的疾风骤雨好似行走和喘息;它的风雨来自热带海洋,有温暖的气质;它在云图上生成、发展、增强、到达巅峰、减弱、消亡,也耦合着人类的生命史。

“每当以身躯直面自然之力,都能消解生而为人的傲慢。”一次次追击风暴的经验,拉宽了追风者们看待世界的视角:谦卑、纯粹、与自然共生。

“天气其实是一种情绪,而我们人类的行为,也会影响到天气的情绪。”苏镝坷说,“人类的情绪和生活,可能被天气的阴、晴、雨影响,而人类自身,也正在与一个气候变化的大时代共存。”

据新华社



14岁的王发没想到自己因为一张背篓照片突然走红。



扫码下载齐鲁壹点
找记者 上壹点

编辑:于海霞 美编:继红 组版:刘燕