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等风来

“风是什么？”对于苏镝坷
和他的伙伴们而言，它可以是一
个风暴，一朵奇妙的云，还可以
是一场晚霞，一道彩虹，一次天
气事件。除了台风，他们也追初
雪、寒潮、洪水、沙尘暴。

这些追风者中，有的负责选
址，对台风和强对流形势和强度
进行判断；有的进行数值预报分
析，负责追风计划的路线和数据
评估；有的提供无线电通联，负责
领航和后援；有的担任司机、摄影
师、通讯员，负责布置气象站。

每次出发，他们都带着一台
电影摄影机，一台照相机，一台运
动相机，一架无人机，一部电脑，
还有个用模块搭建的小盒
子——— 被取名为“MENMOI”的简
易传感器。这个小盒子由苏镝坷
利用所学知识“自制”而成，能捕
获高达秒级的温度、湿度、风速、
大气压等数据，并进行实时传输，
更精确地反映出台风在靠近陆
地过程中的强度变化，让异地追
风者也能实现“云追风”。

每一次成功追击都是准确
把握时间和地点的结果，需要
在分析预报资料后立即作出决
策，迅速前往登陆地，随时调
整。同样，气象摄影不仅要求拍
摄者对天气有精准把握，还要
具备完备的拍摄策略和预案，
预制参数，快速应变。

选择一个准确、合适的风暴
观测点并不容易。不能在山上，
树木遮挡，强降水可能带来泥石
流；不能在泥泞的小路上，车容
易陷进去；不能和风暴离得太
近，核心位置的大雨冰雹会带来
生命危险；也不能太远，最好距
离风暴5-10公里。

与风暴正式“交手”前，往往
是漫长的旅途。驾车途中，时间
和空间感仿佛被弱化，追风者拥
有自己特殊的时空衡量尺度。

“我不去想现在几点、所处何地，
只关注我们和风暴的相对位置，
计算距离风暴来临还有多久。”
苏镝坷说。

风暴之下

对追风者而言，每次追击风
暴都混杂着多重情绪：侥幸、刺
激、疲惫、心有余悸。三年间，苏
镝坷追逐超过100个风暴，曾5
次进入台风中心。

2021年夏天，台风“烟花”生
成前一周，他和搭档注意到了处
于襁褓之中的云系。彼时，他们
正在山东潍坊追击强对流，返程
的高铁上他们观测了数据，判断
这个云系很有追击价值，决定
立即前往。舟山大桥上空空荡
荡，上岛次日凌晨4点，他们就

“吃”到了最为猛烈的一次风
雨——— 台风西北眼墙正在上
岸，苏镝坷扎起马步，迎风蹲

下，握紧风速计，以防被吹倒。
一打开车门，狂风便瞬间将

车门拽开，“差点被‘吸’出去”；
密集的雨滴伴着狂风砸在身上
有如针扎般的痛感；打开车窗几
秒钟，狂风灌入车内，把车里喷
上一层薄薄的沙子。

“有读数了！有读数了！”目
力所及的一切事物都被风吹得
剧烈摇晃。他们测得持续9-10
级、阵风10-12级的数据——— 这
是他们经历过的最强台风。

那些独属于追风者的极致
时刻珍藏在苏镝坷的脑海：冰雹
砸在车顶发出巨响，车内的人必
须大吼才能听见彼此的声音；站
在方圆百里空无一人的旷野，云
幕从头顶倾轧而过，如同十万大
军滚滚而来般被吞噬的恐惧
感……

清晨6点，风势减弱，整个世
界风平浪静。监测站大气压传感
器清晰地记录下登陆地的气压
变化过程。追风小队验证了自己
正处于台风眼中心，对他们而
言，这是很大的鼓舞，也是目前
为止最精准的一次拦截。

风暴过境

对追风者而言，天气就像
一个生命体。雷暴的隆隆声和台
风的呼啸声，仿佛都带着不同的
性格，它也会对人“说话”，表达
它的情绪。实地追击过程中，风
暴在和他们互动，他们也在感受
它的“脾气”。

驱车行驶百公里，抵达一
个天气系统，它的下面可能是
一团未知的漆黑，表现为狂风
暴雨，或者密集的闪电。“真正
面对风暴的时刻，我一定会爆
发出那种原始的冲动，去拥抱
狂风暴雨。”苏镝坷说。

风暴过境后，有时还能在另
一侧看到彩虹，那是大自然给予
追风者的回馈。台风爱好者们倾
向于赋予其人类般的神态与情
感——— 它的疾风骤雨好似行走
和喘息；它的风雨来自热带海洋，
有温暖的气质；它在云图上生成、
发展、增强、到达巅峰、减弱、消
亡，也耦合着人类的生命史。

“每当以身躯直面自然之
力，都能消解生而为人的傲慢。”
一次次追击风暴的经验，拉宽了
追风者们看待世界的视角：谦
卑、纯粹、与自然共生。

“天气其实就是一种情绪，
而我们人类的行为，也会影响到
天气的情绪。”苏镝坷说，“人类
的情绪和生活，可能被天气的
阴、晴、雨影响，而人类自身，也
正在与一个气候变化的大时代
共存。” 据新华社

5次冲进台风眼，“00后”追风人苏镝坷:

向风暴中心出发
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“从背后吹来的风有七级，夹杂着水汽，由暖变冷。雷声不断在
耳边响起，连带着地面轻微震动……”这样的场景，“00后”追风者苏
镝坷和搭档们已经经历了上百次。2019年开始，他们追逐并记录风
暴，行程超2万公里，足迹踏过浙江、东北、内蒙古、江苏、山东等地。

苏镝坷目前就读于中国传媒大学摄影专业，同时是一名气
象科普博主。在学生身份的另一面，自由与追逐的呼唤，让追风
少年们一次次迫近“危险”，向风暴中心驶去。

记者 于海霞 整理

没想到会受这么多人关注

8月30日，夺得青少年网球巡回赛
广州站冠军后的第二天，王发就返回了
俱乐部，回归日常训练。他们都没想到，
在比赛后拍下的那张背着背篓的夺冠照
片，会在两个星期后突然火遍体育圈，甚
至引发全社会的关注和讨论。

“我也没想到这组照片会突然火
了，本来只是觉得很有特色，值得留存，
所以就发在了自己的社交账号上，结果
突然增加了很多粉丝，然后就被新华社
使用了。”照片的拍摄者李建艺在两年
多前就认识了王发和张晓洪教练，也给
他们拍过不少照片，但从没得到这么大
的关注，于是，他把情况告诉了张晓洪
教练和王发。

得知自己“突然火了”，14岁的王发
并没有太明确的概念，他的第一反应是

“什么是火了，我没有任何感觉。”而说到
背篓，王发笑了：“这个东西在我们家乡
很常见。我感觉我背起来也特别合适。”

王发有自己的网球包，只不过当天
在比赛现场遇到一位老乡，特意将带来
的竹编小背篓送给他。“好久没回家
了！”王发觉得亲切，干脆把它背在身
上，装着球拍、毛巾等。就在那短短几分
钟的时间里，李建艺按下快门，留住了

“背篓少年”纯真而质朴的笑容，用他的
话说，那几张照片确实有一些“摆拍”的
成分，但它们真实地传递出了王发的故
事——— 一位佤族少年，因为网球走出了
大山，并且赢下了冠军。

事实上，对于王发和教练张晓洪而
言，这个冠军是意料之中，甚至含金量不
算高。相对于广州这场比赛，张晓洪更牵
挂的是在成都的全国青少年网球积分排
名系列赛。那一场比赛中，王发遗憾地止
步八强，“我们前一晚赶到成都，第二天
就参加比赛，可能他太疲劳了。”

王发有过更好的成绩。2020年，在
青少年网球巡回赛中，12岁的他获得全
国总决赛男单冠军。那一年，他在全国
积分排名位列前三。王发还为此获得了
第一部手机。

在国内，青少年网球比赛大多没有
奖金，但俱乐部流传着一套奖励机
制——— 只要参加比赛取得成绩，张晓洪
就会满足孩子的一个愿望，“如果获得
全国冠军，就奖励一部手机。”

从广州比赛归来后，王发却没提过
任何愿望，只一心扑在训练中，他渴望
闯进职业网球的大门。这一次，聚光灯
却打在了这个用佤族背篓装着网球拍

的少年身上。“很惊讶，没想到这么多人
会因为这场比赛关注我。”王发看到大
家的鼓励，也给了他更多信心。

8岁背着背篓走出大山练球

“如果不是网球，我还在家里帮助
父母干农活。我们就是背着小背篓到农
田里，这是我们佤族的特色农具……”
王发的父母40多岁，是山区里的一对普
通农民。王发在家排行老大，他还有一
个弟弟和一个妹妹。

“山区孩子能吃苦、肯拼、听话。更
重要的是，如果没人去挖掘，他们根本
没有机会接触到网球，即便是好苗子，
也会失去机会。”2014年，做了20年网球
教练的张晓洪创办了俱乐部，并瞄准了
山区孩子。

2016年，张晓洪想在沧源县挑一批
学网球的苗子。8岁的王发由于耐力和
爆发力等优势被他看中。“我让他来一
个短跑冲刺，这孩子最后一口大气都没
喘。”张晓洪回忆。就这样，王发和小伙
伴们从家乡来到昆明，开启了和网球的
奇妙之旅。“那时候就觉得能够从山里
出来，很好玩，我完全不知道网球是什
么。”巨大的新鲜感和好奇心，让王发跟
着张晓洪来到了俱乐部。

起初，俱乐部设立在小区滇池卫城
边，有四片球场和一面网球墙。球场旁，
张晓洪和孩子们就住在集装箱改造的
简易宿舍内。日复一日的抛球和挥拍，
也让王发觉得又苦又枯燥，他当时一点
也不喜欢网球。

半年后，王发和队友们回家过春
节。过完年，一个都不愿意来。张晓洪只
好一个一个做工作，花了20天时间，10
个孩子最终来了7个，其中包括王发。张
晓洪也在反思后调整了教育模式。“先
让孩子们喜欢上网球。”张晓洪24小时
陪伴着这群七八岁大的孩子，每天给他
们讲体育运动员的故事，“从李娜、郑
洁，讲到了费德勒。”王发最喜欢听费德
勒的故事。那一两年，王发几乎天天来
问和费德勒相关的事。王发逐渐把他视
为榜样，对网球越来越投入。

每天打墙，挥拍七八千次

“网球很好玩，喜欢上了就一发不可
收拾。”王发说，在其他队员的带动下，他
变得很想赢球，每天他们不到6点就起床，
7点到12点进行发球、挥拍等训练。在一天
6小时的集体训练后经常加练，10岁时，王
发的右手掌就磨出了一层茧。

俱乐部里有一面长达86米的网球墙，
早上五六点天还才蒙蒙亮，这些孩子就开
始训练，那些网球和墙壁碰撞发出的“啪
啪”声，甚至比公鸡打鸣还有规律。

每天打墙，一天挥拍七八千次，到
了下午，还要进行连续两个多小时的体
能训练，包括长跑9公里和卧推等常规
项目。晚上，为了不落下学业，孩子们还
要跟着老师学习文化课。“确实辛苦，但
为了学业和网球都不耽误，没办法。”张
晓洪说。

目前，王发和队友们已来到位于河
北廊坊的训练基地，开始下一阶段的紧
张备赛。“训练会持续到冬季，我们要做
的就是专注再专注，争取打好后面的每
一场比赛。”王发说。

在爱玩的年纪里，这个憨厚的男孩
似乎没有什么爱好，空闲下来就会写日
记。“我会把每天训练的得与失写进日
记里，作为日常总结，这样就能一点一
点进步。”

“因为网球，我收获了很多朋友，还走
遍了半个中国。”王发说，上海、成都、北
京……去过的每一个地方，见过的每一
样新鲜事物，他都会通过电话跟爸妈分
享。这些年，网球将他从大山带出来，也
把他带到了更远的地方，这意味着他
和家人团聚的时间总是很短暂。

去年7月，因奶奶去世，王发请
假回家待了十多天。这是他学网球
以来休息最久的一次。之后，他又
匆匆离家，投入到紧张的训练当
中。

王发期待网球带自己走得
更远，想成为费德勒那样伟大
的运动员，想成为父母的骄傲。
加上此次王发夺冠，在6年时
间里，当初学打网球的7个佤
族孩子中，有6个已经拿了各
个类别的巡回赛冠军。

综合新华社、钱江晚
报、东方体育报等
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皮肤黝黑，笑容
憨厚，一个颇具民族特
色的背篓里装着两个
网球拍……这一瞬间
被摄影师捕捉下来，再
加上冠军头衔，让“背
篓少年”王发迅速火出
圈。网友打趣说：“少年
拿球拍的一刹那，仿佛
一位剑客！”

14岁的王发是来
自云南省临沧市沧源
佤族自治县的一名网
球运动员，8月底，在
2022年亚瑟士青少年
网球巡回赛广州站，瘦
小的王发一路过关斩
将，拿到U14组男单冠
军。作为全国第一批正
式接触网球的佤族人，
王发用带着家乡口音
的普通话感叹：“网球
可以改变我的人生。”

苏苏镝镝坷坷三三年年间间追追逐逐过过110000多多个个风风暴暴。。

1144岁岁的的王王发发没没想想到到自自己己因因为为一一张张背背篓篓照照片片突突然然走走红红。。
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