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□许志杰

吾辈对地瓜记忆入脑，源自呱呱坠地及至青春年
少、壮骨长肉的生命关键期，这位来自远方的尊贵客人，
给予的几乎是无私的强力后援。我敢毫不客气地说，在过
去相当长一段时间内，绝大多数人的性命是与地瓜拴在
一起的，没有地瓜，我们中的很多生命都会枯萎而难以生
根发芽。

本人即是一例，最为难过的三年自然灾害时期，不
问时辰，贸然出世。母亲说家里东拼西凑备下吃的东
西，可数的就是在铁路上工作的父亲有一个家在莱阳
的伙计，慷慨捐助的一筐尚未熟透的梨。遗憾的是至今
我并不知道父亲这位家在莱阳的伙计姓甚名谁，欠下
一个大大的人情。再就是借住在老家院里修建以我们
村命名的王松火车站的伙房师傅，偷偷舀给的一瓢白
面,据说这位师傅姓王，我就喊他一声王大爷吧，谢谢
您。剩下便是充满了期待与希望的即将成熟的秋季庄
稼，如玉米、大豆，最重要也最多的是那时候堪称国民
食物的地瓜。说起来，亦是天助我也，到了秋天，地瓜比
上年丰收，玉米和其他小批量种植的经济类作物也好
于前两年。即便如此，待到给生产队交完公粮，剩下的
按工分分配给各家各户的已没多少。上有老下有小，母
亲能吃到嘴里的东西恐怕就没多少了，还要依靠有限
的食物转化为营养儿子的奶水，难为俺娘了。有些忘恩
负义的是，儿子已经忘记母亲奶水的味道，真的。只听
母亲说过一次，生我的那年她不过三十几岁，因饭食太
差，常是饿得我“嗷嗷要哺”。影响了后来的身体结构，
个子没长起来，还在两三岁时连续因感冒引起抽风，多
亏我的(许)成功叔，硬是步行五公里把我扛到坊子的
联合医院，转危为安。借此向成功叔鞠躬致谢。

有了地瓜才使包括我在内的千千万万个小生命得
以存活下去。我读大学时，班里同学的年龄结构也说明
这一点，以1961年分界，之前两年人数极少，此后及至
1963年成为生育高峰，班上十几个同学在这年出生，也
是1979级入学的最小年龄。令我想不到的是，无论南方
的福建、江西、江苏，还是长江、黄河以北的河南、山东、
河北，几乎异口同声地说小时候真的是吃够了地瓜，可
是没有地瓜就无以续命，因而必须感谢地瓜。让我长了
很多见识的是，地瓜原来不只叫地瓜，南方同学多称红
薯，也有叫番薯的，北方同学多数叫地瓜。其实，地瓜还
有不少名字，翻开《现代汉语词典》，对此的解释相当笼
统，如红薯为“甘薯的通称”。对“甘薯”的解释则是：“一
年生或多年生草本植物，蔓细长，匍匐地面。块根皮色
发红或发白，肉黄色或白色，除供食用外，还可以制淀
粉、糖和酒精。”“通称红薯或白薯、地瓜、红苕等。”

从一个读大学历史系学生的角度分析，地瓜名称
繁多，形成的原因大概是其历史短暂，缺少传承有序的门
第身份，没有得到有效的“恩准”，加上传入各地的手段、
方式、时间不一，品种也有差别。目前比较认可的说法是，
地瓜传入中国的时间在明朝中叶，是一位下南洋的福建
籍人士，归国时偷偷将地瓜蔓子带了进来，开始在福建
一带种植并取得成功，慢慢推广到各地去。因为地瓜引
进是个人行为，没有官方认可的批文，各地的人们便根
据自己对于地瓜形状的认识，随便叫了一个名字。山东
人都叫地瓜，纯粹根据形状如瓜，产自地里，因而称之
为地瓜，也很形象。还有一种说法是地瓜原产南美，传

入南亚大陆，最早于唐朝时期由佛家人从印度将其带
入南诏(云南大理一带)，由此推而广之。此说虽然提早
了地瓜进入华夏平原腹地的时间维度，但缺少实证物
件，不被多数人认可。

一把蔓子就能繁育种植地瓜，听起来有些传奇色
彩，如果没有在农村生活的经历，大概无法理解那位福
建籍人士的作为。这事我知道，地瓜属无根栽培植物，

《现代汉语词典》解释为“一年生或多年生草本植物”，
实际只说对了一半，编辑者缺乏明显的实践经验，从书
本中来到书本中去。以本人浅显经历之所见，地瓜是一
年生草本作物，在北方农村其整个繁育种植过程如下。
第一步是留取当年上好的地瓜，作为第二年开春培育
地瓜苗子的地瓜种。先将地瓜种存放在地窖，春分后分
发到各家，在土炕上搭起一个育苗(瓜蔓)地场，借助于
农村火炕的热量催生地瓜苗较快成长，这是第二步。接
下来便是清明前栽地瓜，注意，这里用了栽地瓜的

“栽”，而不是种。栽地瓜要先起地垄，在地垄上间隔十
几厘米栽种一棵地瓜苗，浇水。春天干燥，如无雨，过几
天便需再浇一到两遍水，直至地瓜蔓子生根发芽，进入
正常发育期。成长过程中还要翻地瓜蔓子，不让地瓜蔓
子扎根发芽，“强取豪夺”地瓜的营养。土里的地瓜开始
慢慢生成、长大，经历一个夏天的发势，临近秋末就是
出地瓜的时候。这一茬儿地瓜因为是春种秋收，叫春地
瓜，还有小麦收了之后种植的地瓜，被称夏地瓜。栽夏
地瓜的时候，只要折一段春地瓜的蔓子，栽到地里就行
了。夏天雨水丰沛，无需更多人工管理，散养即是。

春、夏两种地瓜的品质不一样，前者生长期贯穿三
个季节，涵养大自然的各种营养成分就多，后者生于
夏，收于秋，未及展开就已枯萎。因而，春地瓜多用来晒
地瓜干，淀粉含量高，食用时磨成粉蒸窝头以及各种地
瓜制品，如粉皮、粉条，以及瓜干酒，都有较高的产量。
我老家有名的坊子白干，就是地瓜干制品，至今仍为老
一代酒友怀念。夏地瓜一般都存放于地窖，分时煮着
吃，水分大，口感清淡，但不撑时候，吃过一会儿就饿
了，吃多了会打嗝、烧心。地瓜蔓子晒干，作为牲口的过
冬饲料，应是美味。

任何时期，一种新的作物有可能让粮食供应产生
革命性变化，与战争一样决定人口的增减。据史料显
示，明朝初年的人口在六千万左右，虽然历经明末到清
初的王朝更替，人口急剧下降，清初只有一千九百万，
但因为地瓜等农作物种植面积迅速扩大，随之而来的
就是人口暴增，到了康熙中期竟达到创纪录的一亿人，
一百年后竟高达三亿多人。人口增量首先取决于社会
相对稳定，另一个就是有吃的东西了。清王朝前百年，
疆域扩大，各种农作物交融移栽，南北通透，麦子、玉
米、稻谷，遍地种植成功，进入丰盈的自给自足发展期。
跨越时空500年，到了我出生的那个时代，地瓜丰收依
旧是人口增长的主要原因。

只有远方，那是地瓜的老家，没有诗，我们欠地瓜
一个崇高礼仪。回望地瓜进入中国的艰难历程，那位福
建籍人士冒着生命危险将其带入国内，如被发现，将会
被闭关锁国的明王朝满门抄斩。此人有大义凛然、赴汤
蹈火的英雄气概，应该建一座雕像与地瓜一起被永久
纪念。唯有如此，我们才能心安理得，接着受用地瓜带
给华夏民族的生命之味。又近出地瓜、吃地瓜的时节，
撰此小文，以谢地瓜不弃之恩。
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五莲觅东坡

□彭文斌

五莲是绿色的瀚海，也是石峰的部落。那
种绿，是海风和泥土共同哺育出来的；那些峰，
是凝固的阳光、破土的竹笋，是天地丹青大师
淋漓绘就的彩卷、精心摆列的画屏。

我没有想到，五莲县的山山水水曾经隶属
于一个古老的州府，它叫密州。我更没有想到，
从九仙山开始，绿野芳踪、诗词掌故，总是离不
开一个人的身影，他叫苏轼。

那是大宋的熙宁七年(1074年)，不过三十
七岁的苏轼由杭州通判调任密州太守，在这片
秀丽的山川间呆了两年惬意时光。当时的密州，
相当于今日山东的诸城、五莲、安丘、胶南等地。
逍遥的日子里，东坡先生没有忘记庙堂之忧：“老
夫聊发少年狂，左牵黄，右擎苍，锦帽貂裘，千骑
卷平冈。为报倾城随太守，亲射虎，看孙郎。”(《江
城子·密州出猎》)由于跟王安石政见不一，苏轼
被迫外放，流徙辗转于各地，诗词文章和琴棋书
画在风雨中长成了一片郁郁葱葱的森林。

兼具奇、秀、险、怪、幽、旷、奥七大特色的
九仙山，自然成为苏轼安放身心的不二选择。
仁者乐山，智者乐水。山水是追梦人永远的知
音。苏轼乐此不疲地登临九仙山，俯仰天地，驰
骋情怀，几近物我两忘。这一日，时任浙江乐清
县令的好友周邠寄来一卷《雁荡山图》，苏轼欣
赏之后，写下了《次韵周邠寄雁荡山图二首》，
其中有诗句称：“二华行观雄陕右，九仙今已压
京东。”有意思的是，大约还不尽兴，他还写了
一行自注：“九仙在东武，奇秀不减雁荡也。”

奇秀的九仙山在午后以满山稠密的阳光
和葱茏将我融为山的一部分。我与抱犊峰对
视，看到金色、绿色汹涌，如同黄海的波涛托举起
万千船只。风景依旧是千年前的模样，东坡先生
却不再向我现出真身，他只在历史的罅隙间吟
哦：“前瞻马耳九仙山。碧连天。晚云间。城上高台，

真个是超然。莫使匆匆云雨散，今夜里，月婵娟。”
九仙山的石头，是海的遗腹子，有着海的

韧性和绵性，刚柔相济，严宽兼有。这岂不正是
“一蓑烟雨任平生”背后东坡先生的真实写照？
九仙山成为苏轼念念不忘的地名，他挥毫写着

“南望九仙山，北望空飞埃”。他在九仙山白鹤
楼写下“留月”二字，被刻于一块卧石之上。在
那个皓月当空的中秋夜，先生思念在齐州为官
的弟弟苏辙，怀念九泉之下的亡妻，吟咏着“明月
几时有，把酒问青天”，密州的光阴仿佛九仙山的
泉溪，淙淙不绝。只是，又有几人知晓豪迈洒脱的
先生，其实也需要时间手掌温情的抚摸？

峰下林木郁绿，不尽山泉照影。我坐在清
风树荫里，不觉暑热，倒是有一种超然化外的
感觉。我忽然想起，在杭州西面也有一座九仙
山，东坡先生曾经在《陌上花三首》中提到，游
览此地时，听闻儿歌唱陌上花，从中受到启迪，
写出了“陌上花开蝴蝶飞，江山犹是昔人非。遗
民几度垂垂老，游女长歌缓缓归”的千古佳句。
这齐鲁大地上的九仙山，注定也要因为一个人
而走进中国文化的神圣殿堂。看来，文化的力
量，是何等绝妙。

漫山行走，漫山寻觅，漫山是先生的精神
和魂魄。我干脆哪儿也不去，守在板栗树下的
山溪边，静静等待。也许，时间会为我们这些凡
夫俗子制造一个与先生劈面相遇的机会。

载着薄暮，出九仙山，转入五莲山间，这蜿
蜒的七彩路上，依然是绿色瀚海和突崛的奇峰
主宰着大地。我没有眼福俯瞰其主峰恍若五朵
莲花盛开的壮观景象，但飘浮于云雾里的叠嶂
群峰，足以令我忘归。

确切地说，在苏轼时代，还没有五莲山一
说，明代万历年间，这片十三平方公里的山水
才被赐为此名。从某种意义上而言，现在的五
莲山，在北宋时期被泛指为“九仙山”。自然，五
莲山承继着九仙山的因子，二者如同姊妹花，

向人间捧出珍藏的江山图，美目盼兮，巧笑倩
兮。清朝侍读大学士翁正春对五莲山情有独
钟，将其与泰山、崂山相提并论，称：“岱以崇隆
显，崂以幽窅显，莲以峭削海。”

曲径通幽处，藏着一座古刹，这便是明神
宗敕建的护国万寿光明寺，它是山东省唯一的
一座皇家寺院。清风徐来，云卷云舒。我伫立于

“光明泉”边，但见翡翠吐珠，清冽不减当年。据
考证，光明泉开凿于唐朝初年，也就是说，泉水
也曾经与东坡先生有过邂逅。山霭仿佛看不见
的海水漫延过来，化为我身上的斗篷，是的，我
觉得自己忽然间有了一种古风，举杯邀明月，
对影成三人。没有东坡先生的才气豪情，可我
也有深情，愿意在五莲山中寂然老去。

穿行于石头和石峰之间的感觉真是奇妙，
我甚至觉得，每一块石头、每一座石峰都被点
化成人，我们正进行一场跨越时空的对话。东
坡先生也双手抱胸，笑吟吟地看着我们，看着
这一片河山。天竺峰、望海峰、白鹤峰、五莲峰、
大悲峰，诸峰环列，状若一轮满月，而我，正踯
躅于月轮中心。不寻嫦娥，不等桂花酒，只觅那
个被无数人追捧的东坡先生。

九仙山和五莲山应该记得，苏轼受命赴任
密州之初，春旱、蝗灾、兵患袭扰着这个山海之间
的边鄙之地，他不愿尸位素餐，慨然为民请愿，向
朝廷如实呈报黎民疾苦，带领民众抗旱救灾，节
衣缩食扶危济困，收养救助孤儿，兴修水渠，消灭
蝗虫，平定匪患，殚精竭虑，夙夜在公，终于带领
密州百姓渡过难关，终于赢得一州民心。到一地，
必然让绿树婆娑成荫；到一地，必然让文化气象
云蒸霞蔚。山，当如五莲县的山这般秀美可爱；
人，当活成苏轼那样率性可爱。

暮色乘着云雾的凤辇而来，将偌大的五莲
山布置成仙境。隐约有个声音从谷壑间飘起：“我
欲乘风归去，又恐琼楼玉宇，高处不胜寒。”东坡
先生，被五莲大地的群山记住的感觉，真好。

【城市地理】
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