

在儿子生前世界里治愈悲伤

儿子患罕见病逝去,临沂这位母亲接下他未完成的手办模型订单

牛牛去世5个月后,他生前工作的集装箱小屋依旧开着门。母亲任红梅接手了牛牛在网上经营的手办模型小店,在这里学会3D打印、3D建模、模型上色等技术,融入一个并不属于她这一代人的群体。这间不足20平方米的小屋,曾是她极力回避的伤心地,如今却成为任红梅与牛牛情感相连的寄托处。



▲这间小屋曾是任红梅极力回避的伤心地,如今却成为她与牛牛情感相连的寄托处。

▶学会制作模型后,任红梅按照牛牛生前爱好也给他做了一套。

文/片 记者 高松 邱明

5岁确诊罕见病 全家带儿子四处求医

“我是这个号主的妈妈。我儿子5月21日因病去世了,按照儿子遗愿,遗体眼角膜均已捐献……”“如果有订单没有发货请联系我,会全额退款。”“还有,我儿子以前打印出来的东西,已经不多。好在他的朋友教了我和他弟弟打印。(经过)慢慢摸索,我已基本掌握打印,需要什么可私聊我。”“以后我会逐步学习加支撑、打孔、涂色、建模……慢慢了解儿子的世界。”沉寂一个多月,任红梅登上儿子生前网上经营的店铺账号,发布了动态说明。

今年5月21日,任红梅的大儿子牛牛因患进行性肌营养不良,不幸离世。

牛牛出生于1997年,是个爱笑的大男孩。5岁时,因为腿疼去医院检查,他被诊断为进行性肌营养不良。这是一种罕见的基因缺陷性疾病,分为DMD重型和BMD轻型两种症状,主要表现为逐渐加重的骨骼肌萎缩无力,全世界至今还没有找到有效的治疗方法。而年幼的牛牛,当时被诊断为重型症状。

不幸突如其来,但全家从未放弃希望。任红梅和爱人带着牛牛到全国多地寻求治疗方法,北京、上海、广州、石家庄、天津等地,都留下过他们渴求生命脚步。其间,任红梅辗转联系上一位罕见病儿童的母亲,两人隔着电话相互诉说苦闷,交流如何拯救孩子。“与其等待结果,不如在等待中给孩子一个完美的过程。”在对方建议下,任红梅带着牛牛看大好河山,黄山、西安、漠河……追逐美景的路上,她希望牛牛的世界永存美好。

在牛牛二十几岁时,全家又带他去北京做了一次肌肉活检。这一次,那里的医生检查后认为他的病情属于轻型,这个消息让任红梅心中顿觉松快许多,轻型意味着儿子的生命周期会更长,有更多的日子享受快乐,她期待的美好因此有了延长线。

替儿子完成生前订单 无意中走进儿子的世界

尽管儿子患上的是不治之症,任红梅和丈夫还是无限期待,希望有朝一日随着医学进步,牛

牛的病情能够得到好转甚至治愈。

为了这无限期待,任红梅和丈夫清楚地知道,他们需要给牛牛预备充足的治疗费。多年前,任红梅的丈夫一度离开安稳的工作岗位,一头闯进自己并不擅长的商海创业挣钱。艰辛打拼许久,他们做起了板材加工生意,并且租了一片院子作为工厂。不久后,牛牛也随之前搬进厂区,并在厂房门旁的一个集装箱小屋搭建起自己的“工作室”。

2022年10月20日,记者走进了这个十来平方米的小屋,里面的电脑、3D打印机在持续工作中。各式各样的器具模型,活灵活现地摆在成品架上。

“牛牛的兴趣很广泛,也心灵手巧,喜欢组装和维修电脑,最大的爱好就是玩拼装模型,从小学就开始玩。”任红梅说,一开始他是买来模型自己拼装上色,后来喜欢上了3D打印,在网上自学C4D建模,每天忙着做模型,给模型改鞋子、加耳机、涂色,并且还在网上开了一家模型小店。

儿子的爱好是任红梅这代人看不懂的领域,但她觉得只要牛牛开心,就一定要全力支持。直到牛牛病逝后,一个模型爱好者群群主告诉任红梅,牛牛虽然接触这个圈子时间不长,使用的设备也不是顶配,但制作水平在临沂当地却是数一数二。外人对牛牛的评价,既让任红梅无比欣慰和骄傲,也让她为此前没有真正了解儿子的兴趣爱好而感到遗憾。

因为牛牛生前还兼任工厂的会计,牛牛病逝后,家人解锁了他用于存储工作资料的手机,无意中发发现许多网友给他留言,询问订单进展。“儿子答应的事还没干完,这样不合适。”与对方沟通中,任红梅了解到这些模型爱好者大多是学生,很期待拿到牛牛制作的模型,“如果他们需要的话,我想替儿子继续做下去。与其天天沉浸在怀念儿子的感伤中,不如走进他的世界,就如同他还在我身边一样。而且他应该也是高兴的,毕竟他在最后一刻都在弄这些东西”。

软件课程,请教当地3D打印玩家,慢慢地她摸到了窍门。

“像这款U盘打印需要五六个小时,用酒精清洗两遍后再用清水冲洗,晾干,拆掉支撑,最后在紫外线灯照射下进行二次固化。”经过几个月的学习,任红梅逐渐熟悉了模型手办的制作流程,也让她感觉更了解了儿子生前热爱的领域。

以牛牛名义设助学基金 资助需要帮助的孩子

满怀的思念化成无限动力,任红梅替儿子完成生前承诺的举动,让无数网友为之动容。2022年10月19日,阿里公益天天正能量决定联合齐鲁晚报·齐鲁壹点等媒体,为任红梅颁发正能量特别奖及一万元奖金。

20日上午,齐鲁晚报·齐鲁壹点记者受托将荣誉证书送到任红梅手中。抚摸着鲜红的证书,任红梅止不住地哽咽:“我儿子真的很好,这张证书应该属于他。”

在任红梅心中,牛牛是个心思细腻、温柔体贴的大男孩。奶奶年纪大了,他就打印出一些图片,让奶奶练习填色,防止其思维退化。不光是对待家人情感充沛,在外的牛牛也是爱心与善心兼具。有一次他们在临沂城区参加一个活动,看见活动结束后地上散落着部分宣传单,牛牛提议全家人一起把这些宣传单捡起来放进垃圾桶;得知可以进行遗体捐赠登记,牛牛也希望等自己离开这个世界后,将遗体捐赠出去,能够对罕见病研究有所帮助。

牛牛离开的那天晚上,任红梅联系红十字会,捐献了他的眼角膜和遗体。不久以后,一位等待多年的患者配型成功,移植了牛牛的眼角膜。“牛牛的眼角膜可以使他人重见光明,让我感觉到他从没离开。”为了让儿子在这个世界上的短暂旅程更有意义,任红梅还以牛牛的名义设立了一个助学基金,资助一些求学路上需要帮助的孩子。

在不断学习探索儿子生前酷爱领域的时候,任红梅也被牛牛感动着。生前知道自己要比健康人更早离开这个世界的牛牛,没有消沉颓废,更没有抱怨不公,而是以极大的爱意和专注让家人安稳,让自己活得充实。如今,做着牛牛生前专注的工作,替他完成那些来自五湖四海的订单,让任红梅感觉到,这是她和牛牛母子深情的延伸。

在山东想买顶楼新房的业主们,顶楼漏水的问题有了解决办法。近日,《山东省住房和城乡建设厅关于进一步加强住宅工程渗漏防控工作的若干措施》(以下简称《若干措施》)发布。《若干措施》在防水质量保修年限延长至10年后,针对住宅工程渗漏防控工作细化,明确建设单位是住宅渗漏防控第一责任人,并提出力争到2025年底,住宅渗漏问题基本解决,质量投诉大幅度降低,确保群众买房放心、居住安心。

记者 王皇

漏水质保期延至10年 首推八大防控措施

住宅工程质量是买房人最关心的问题之一,在住宅工程常见质量缺陷中,房屋渗漏的关注度很高。不少购房者买房时有意避开顶楼选房,一部分原因正是担心出现屋顶漏水问题。

此次出台的《若干措施》聚焦的正是房屋质量中,群众最关心的可操作性的措施。今年9月1日开始执行的《山东省住房和城乡建设厅关于调整新建住宅工程质量保修期的指导意见》将新建住宅工程的屋面防水工程最低质保期由5年延长至10年。

《若干措施》则进一步通过强化事前预控、事中防治和事后处置,着力解决设计深度不足、材料质量不高、施工工艺不精、验收把关不严等问题,并从落实首要责任、保证设计深度、优化施工组织、确保材料质量、严格细部做法、落实三级验收、强化科技支撑、加强维护管理等方面给出了八大防控措施。

不得随意变更 防水设计

《若干措施》明确建设单位承担工程质量首要责任,是住宅渗漏防控第一责任人,对购房人负有防水工程质量10年保修责任,要在设计、施工、监理、采购等合同中,明确约定渗漏防控各项要求。

《若干措施》还提出,要保证合理工期造价,要求建设单位不得任意压缩合理工期,低于合同约定工期的应采取有效技术、管理和经济措施并通过专家论证。在编制最高投标限价、投标报价和工程结算等计价活动中,要严格按照设计要求考虑渗漏防控费用,不得随意扣减压缩。

《若干措施》提出要保证设计深度,住宅防水设计工作年限室内应不低于25年、屋面不低于20年,地下室不低于建筑结构使用年限。

《若干措施》还明确严格设计变更,提出变更涉水部位的防水等级、材料类型、施工标准和工艺做法的,要作为重大设计变更管理,由设计单位项目负责人审核签字后,报原图审机构审查合格方可施工。任何单位和个人不得以“优化设计”“创新工艺”等名义,随意变更防水设计或调整施工方案。



扫码下载齐鲁壹点 找记者 上壹点

编辑:蓝峰 组版:侯波

鼓励带水验收 带水交房

《若干措施》提出,实施样板引路,住宅小区应按不同户型设置实物样板间。防水工程实际施工、竣工状态应做到与实物样板一致。

确保材料质量上,严格开箱检验,建设、施工、监理单位应共同开箱验收,不得使用“三无”产品。首批材料进场时,三方现场主要负责人应参加验收。应随机抽取见证取样复检样品,并留存影像资料,确保进场材料和送检样品、送检样品和试验样品、试验样品和实际使用材料“三一致”。

《若干措施》还细化了对施工细部做法的要求。比如明确外墙上的孔洞应封堵密实并做三遍防水处理。防水工程的基层采用混凝土时,混凝土强度不得低于C20。

在验收上,落实三级验收。工序验收上明确严格执行“三检一交”制度,对涉水部位实行“举牌验收”并留存影像资料,未经验收或验收不合格的不得进入下一道工序。在分部分项验收时,要求对易渗漏部位应进行基层、防水层、面层三次蓄水试验,蓄水时间不少于24小时,种植屋面不少于48小时,蓄水最浅处不少于30毫米;涉水房间每次蓄水时间不应少于24小时,蓄水高度宜为20毫米。地下室在回填前应进行防水效果检查。每个单体工程应抽取10%以上数量的外窗进行压力淋水试验。竣工验收时则鼓励带水验收、带水交房。

在屋面、外墙加装太阳能、广告牌、光伏发电、信号发射等以及室内外进行二次装修时应向物业服务单位报备,不得破坏原有防水层、保护层。已损坏的应及时采取补救措施。

住宅防水设计,室内应不低于25年

十六里河:治理餐饮油烟污染,保护大气环境

为推动绿色发展,近期,济南市市中区十六里河街道城管委牢固树立和践行绿水青山就是金山银山的理念,积极开展餐饮油烟治理,提高商户和群众环境保护意识。城管委集中对二环南路、领秀城周边餐饮商户开展餐饮油烟摸排整治行动,重点检查油烟净化设施安装、清洗情况,检查油烟净化设施清洗台账,查看商户油烟净化检测报告。同时,街道环境保护网格监管中心加大对餐饮经营者环境保护政策法规的宣传力度,充分调动商户参与油烟治理和保护大气环境的积极性。(许婷婷)