



【书里书外】

## 左宗棠的钱花到了哪里

□汤乙清

惊闻陈明福教授突发疾病，踏浪西行。十年亦师亦长辈的忘年情分，让我一直不敢翻看与先生过往的邮件微信。却为他抗争的命运、倔强的精神、智慧的坚守而鼓舞。

多年前，我曾读过陈明福教授的《晚清名将左宗棠全传》，为他的激情澎湃娓娓道来所折服，更为左宗棠的“挽狂澜于既倒，扶大厦之将倾”所敬仰。最近，读了先生仙逝后众人助力出版的作品《左宗棠在西北的那些事儿》，拂开历史尘烟，观照社会现实，又从左公身上汲取了人生智慧，收获了精神养分。

“此次已开兵衅，不胜固属可忧，亦伤国体，胜则该夷必来报复……当此中原未靖，岂可沿海再起风波？”这是清政府在第二次鸦片战争中的主要指导思想，西方强敌已然来犯，清廷却担心外夷败了再思报复，于是放之任之，以“靖内患”为先。而对外妥协的结果是，《天津条约》《北京条约》及火烧圆明园等耻辱，祸端接踵而至。

“中国自强之道，全在振奋精神”。在晚清的内忧外患中，左宗棠始终是最能“振奋精神”、敢于斗争的那一位。“我之疆索，尺寸不可让人”。左宗棠“重新疆者所以保蒙古，保蒙古者所以卫京师”的复疆主张，与李鸿章“新疆不复，于肢体之元气无伤”的奏疏针锋相对。最终，慈禧力排众议，支持左宗棠率兵出征，收复新疆。

左宗棠出身贫寒，志向远大，以天下为己任。23岁写下“身无半亩，心忧天下，读破万卷，神交古人”对联，悬于书房以铭心志。从左宗棠青壮年时期的“横海戈船有是非”诗句以及“国家大患不唯在东南沿海，也在西北边陲”的思想端倪中，我们或可预见到左宗棠68岁“舆榘出关”，收复新疆；72岁抗击法寇，渡海作战；73岁抱病督师，殉职前线的战争场景。

“和戎自昔非长策，为尔豺狼不可驯”。左宗棠对西方列强的侵略本性认识深刻。他认为，越是屈辱求和，西方列强就会越发得寸进尺，唯有拿出勇气与决心，才能避免落得任人宰割的下场。

何止是锋颖凛凛向外夷！对朝廷上下的不法行为，左宗棠亦是眼里揉不进沙子。无论弹劾搜刮民财、胡作非为的满族大员成禄，还是臭骂宦官控制下的收“进门钱”的崇文门门卫，左宗棠始终自身直行，与不法行为做斗争。

综观左公后半生，其“绝口不谈议和事”的血性胆气、爱国情操，在中华民族灾难深重、投降声浪高涨的晚清，可谓“朝端无两”“天下第一”。

如果以40岁为分水岭，40岁前是左宗棠厚积学养的“深扎根”阶段。

左宗棠3岁随祖父左人锦，始读《论语》《孟子》等儒家经典；17岁熟读《皇朝经世文编》，尤好《天下郡国利病书》《读史方舆纪要》等实用书籍。随后，勤奋刻苦却买不起书的他，有幸得到了“二贺”（贺长龄、贺熙龄）、陶澍、林则徐等的器重与培养。

甫一见面，贺长龄推18岁的左宗棠为“国士”，将官私藏书借给他，并亲自取书，“数数登降，不以为烦”；左宗棠还书时，贺长龄还问其书中所得，互相考订。19岁，左宗棠在长沙城南书院师从书院山长贺熙龄研习“义理经世之学”，贺熙龄视左宗棠为得意门生，赋《舟中怀左季高诗》，盛赞左宗棠“开口能谈天下事，读书深抱古人情”。两江总督陶澍，长左宗棠33岁，在生命终了之际，“托孤”于“落第书生”左宗棠，并攀了儿女亲家。在背井离乡、教育陶澍幼子的8年里，左宗棠饱览了陶府大量藏

书。湘江夜晤后，林则徐交给左宗棠一书匣，里面装着新疆地理数据、战守计划等数卷文书……

身在乡野，却得到一众“忘年交”良师显贵的赏识，不能不说是左宗棠的机缘造化，更与其少立大志、经年苦读有着莫大关系。教学相长间，左宗棠打下了坚实的学问之基。晚清名臣胡林翼曾这样评价左宗棠：“横栏九州，更无才出其左右。”

40岁后是左宗棠所学薄发的“建奇功”阶段。此时间名而至，力邀左宗棠出山者众多。41岁，左宗棠终于出山。两度入幕，有“天下不可一日无湖南，湖南一日不可无左宗棠”的保言；复疆保台，又有独让“外国怕尔声威”的断语。

经纶济世之才，终不负鸿鹄报国之心。左宗棠创办福州船政、甘肃制造局、兰州机器织呢局，兴办徐州利国驿煤铁矿等，为中国近代军事和工业开了先河；他任职浙闽和陕甘、新疆时，关注民生疾苦，爱惜民力，励精图治，足迹所到之处，无不兴修水利，筑路植树，栽桑种茶；他尤其重视文化教育事业，在多地抢救典籍，编印书刊，兴教劝学，修建书院。

左宗棠刚明耐苦，“慎之又慎”，在一生无数的大小战场上，竟鲜有败仗。近代中国对外战争中两次重大的军事胜利——收复新疆和镇南关大捷，都与左宗棠的名字紧紧相连。他先后多次上奏，最终促成了新疆建省、台湾建省，以永固疆域版图；他以花甲之年、古稀之龄勇赴国难……正如曾国藩所言：“国幸有左宗棠也。”

作为封疆大吏，左宗棠岁入岁出两三万两银子，还有养廉金二万两，而他在自家用度上每年只拿出200两白银，可谓“抠门”到家了。

光绪二年(1876年)，左宗棠在写给子女的信中说：“我廉金不以肥家，有余则随手散去，尔辈宜早自为谋。”他主张“子弟欲其成人，总要从严苦艰难中做起，多酝酿一代多延久一代也”，以“不失寒素子弟之风”。

那左宗棠动辄几万的年俸、养廉金花到哪里去了？原来，公私不分的他，几乎全花在国事民生上了。

1876年春，在行辕移至肃州前，65岁的左宗棠将后方各种事务托付刘典。其中一项是38万多两白银，是左宗棠作为陕甘总督正俸之外的“茶马使”兼俸，但他从未花过一分。“此银就留给陕甘百姓……待下任总督到任时，交点清楚，以备西北急需之用！”刘典瞬间热泪盈眶，唯有频频颌首。

刘典遵嘱一直妥善保管这笔款项，留给了后任。后来，建造兰州黄河大铁桥的费用主要就是这笔钱。因此，兰州黄河大铁桥也被人们称作“左公桥”。

1880年夏，在与一位德国技师的交谈中，左宗棠得知水雷和鱼雷是击毁入侵敌舰的“奇器”，便拿出自己的养廉金，托人购买200颗水雷、20颗鱼雷。又托人分送到闽浙两省，以备海防。

左宗棠还自费修建兰州西城，购买耕牛农具发给百姓，私费刊刻儒家经典，教化民众；开仓赈灾等义举数不胜数……

大舍大得，民心思归。据记载，左宗棠接到诏书返回京城时，兰州全城所有商铺停止营业，送行的人群绵延了一百多里；几年后，“左公病逝噩耗传至陇上时，民士皆奔走悼痛，如失所亲。”

诚然，每个历史人物都有他身处时代的局限性。左宗棠也不例外，他始终从统治者的长治久安出发，服从于皇权，镇压过起义造反的民众。即使这样，左宗棠的精神和人格，仍在当世散发着他独有的光辉，折射出不屈的民族血性和民族风骨。

【窗下思潮】

## 时光的力量

□曲树强

在无数个阳光明媚的午后，或是宁静温馨的夜晚，我总喜欢一个人捧读一本心仪已久的好书，一边感受着书中文字营造的美妙意境，一边在石英钟沙沙的声响中，倾听着时光的脚步渐行渐远，感受着岁月之河静静地流淌。

时光无时无刻都不曾停止前进的脚步：从一秒到一分，从一分到一刻，从一刻到一小时，从一小时到一天，分分秒秒，时时刻刻。时光的脚步匆匆忙忙，从容稳健；从清晨到夜晚，从一日到一周，从一周到一月，从一月到一年，岁月的年轮日积月累，丰厚沉淀。

时光原本是无形无声的，是人类为了方便生活而对其赋予了声音和刻度，于是便诞生了记录时光的时钟和日历，让我们真真切切地感受到了时光的存在，更感受到时光沉淀的力量。

我们在沙沙的钟声里迎来了清晨的第一道阳光，送走了一天最后一缕夕阳。如果说这周而复始的重复与循环，仅仅是人类人为的游戏，那么我们头上的缕缕白发、眼角的条条皱纹是从何而来呢？这难道不是时光的画笔描摹的杰作？

我们送走今年，迎来明年，在十二生肖的循环往复中将时光沉淀成了岁月。如果说这也是人们为了方便生活玩的数字游戏，那么大海变为高山、平原变为盆地、乡村变为城市、原始变为现代，难道这不是岁月的力量催生的巨变？

无数事实证明，时光是真实存在的东西，它虽然无形无声，却有着不可估量的力量：它能让人生走过春夏秋冬，能让沧海变为桑田。我曾将一个人不同阶段的照片搜集整理出来：从幼年的天真活泼到青年的朝气蓬勃，再到中年的成熟稳重，直到老年的鹤发童颜。如果将这些图片剪辑连接起来，做成视频，几秒钟的时间就将一个人的一生快速展示在眼前。现代化的技术似乎让时光倒流重演，但这仅仅是表象而已，人始终不会再回到旧时的样子。同样将一个地域的几年、几十年甚至几百年的变化，用同样的方式再现沧海变桑田的历史巨变，更展示了时光的无穷力量。

时光是无情的，但从另一方面看，时光的沉淀可以让人变得成熟稳重，让历史前进的步伐更加沉稳，让社会变得更加美好。

我曾目睹了当地一位著名戏曲演员的一生：我认识他的时候，他已经人到中年。后来看到他年轻时的照片，虽算不上英俊潇洒，但艺术的熏陶让他显得与众不同。中年的他自身气场更加强大，强烈的艺术气质令他更加英俊潇洒；后来在一个指导青年演员的现场，我近距离看到他，满头白发如雪，满脸慈祥可亲，他语缓话轻却令人感受到一种威严的存在，举手投足间充满着说不尽的大气。这就是岁月沉淀的力量。谁也不知道在他走过的岁月里，经历了多少淬炼、多少苦难和不幸，这些经历都深深地融入到他生命的深处，显现在他的音容笑貌中。时光的力量就这样通过一个人的不同阶段展现得淋漓尽致。

一个曾经贫穷落后的小山村，伴随着改革开放的春风，开始艰苦创业发展经济奔小康。经过近半个世纪的发展壮大，当年那个贫穷落后的小山村已经变成了一座经济实力雄厚、生态环境优美、居民安居乐业的现代化新城。时光的力量再次演绎了沧海变桑田又是几度几番。

时光啊，你创造了历史，让历史的河流汹涌澎湃；你演绎了人生，让人类的生命丰富多彩。人类自生命诞生开始就与时光相伴，虽然在历史的河流中仅仅是短暂一瞬间，却感受了时光的博大与力量，丰富了时光的内涵，沉淀了时光的厚度，沧桑了世间流年。