
□戴永夏

二月二是紧随春节、
元宵后的又一个重要节
日。此时，东风日暖，万物
复苏，农事刚刚开始，因此
它的许多习俗既带有浓郁
的生活气息，又富有诗情
画意；既植根于民间，也出
现在一些诗人的笔下。

“时响春雷蛰物惊，苍
龙昂首欲嘶鸣。炒豆剃头
祭神庙，驱虫求雨备锄
耕。”李孝泽的这首《二月
二》，写的是二月二这天春
雷响起，百虫惊醒，苍龙昂
首嘶鸣，人们纷纷以吃炒
豆、剃头、熏虫儿、祭神庙
等习俗庆祝节日，并祈求
下雨以备春耕。诗中的“苍
龙昂首”，指的就是“龙抬
头”和“引龙回”的风俗。

二月春回大地，正是
农时之始，人们盼望“神
龙”抬头，赐予丰收。二月
二又值惊蛰前后，此时百
虫出蛰，疫疠传播，古人又
希望“神龙”出来镇住百
虫，带来健康安宁。因此，
过去每到二月二这天，各
地城乡都以各种民俗活动
来庆贺“龙抬头”，“引龙
回”便是其中之一。

所谓“引龙回”就是将
龙引回家中，通常的方法
是用草木灰引龙——— 将草
木灰从大门外撒起，沿着
墙跟，弯弯曲曲一路撒到
房中，并绕床脚、水缸各撒
上一圈，一直撒到灶下为
止。撒灰人边撒边念叨：

“二月二，围墙根，蝎子、蚰
蜒不上身。”“二月二，撒青
灰 ，蝎 子 、蚰 蜒 死 成
堆……”据说这样就可以
将“神龙”引回家中杀死害
虫，保佑全家人健康平安。

“久将松芥芼南羹，佳
节泥深人未行。想见故园
蔬甲好，一畦春水辘轳
声。”宋代张耒的《二月二
日挑菜节大雨不能出》，写
的是二月二“挑菜”的风
俗。诗人说，每年二月二这
天，他都要采来青菜烧一
锅肉菜汤，而这一年的二
月二雨大路滑，不能出去
挑菜做羹，只好坐在家中，
回忆故乡菜园中那生长旺
盛的蔬菜，仿佛又听到引
来春水的辘轳的声音。

“挑菜”的风俗始于唐
代。唐代人李淖在《秦中岁
时记》中说：“二月二日，曲
江拾菜士民极盛。”到了宋
代，这种风俗更加盛行。每
到二月二这天，人们纷纷
到郊外去挖野菜，或到园
中摘青菜，带回家生食或
做成菜肴，这样既可尝到
鲜菜的美味，又能讨到发
财的吉利 (“菜”“财”同
音)。当时还把二月二这天
定为“挑菜节”，“挑菜”的
习俗也由民间传到宫廷。
宋人周密在《武林旧事·挑

菜》中说，每到二月二这
天，宫中要大设“挑菜”的
御宴，先备好花花绿绿的
器皿，底下铺罗帛，写上菜
的名字，系上红丝，再分别
放上各种生菜，入宴者可
自行取之食用，以享受春
天的恩赐。

“才过结柳送贫日，又
见簪花迎富时。谁为贫躯
竟难逐，素为富逼岂容辞。
贫如易去人所欲，富若可
求我亦为。里俗相传今已
久，漫随人意看儿嬉。”宋
代魏了翁的《二月二日遂
宁北郭迎富》反映了二月
二“迎富”的风俗。诗人说，
正月晦日送穷的日子刚刚
过去，又到了戴着花迎富
的时候。因为“穷神”难以
驱逐，许多人已对“送穷”
没了兴趣，可一向渴求富
裕的人又怎能回避“迎富”
的风俗呢？

“迎富”的风俗在远古
时代就已经产生了。唐人
韩鄂在《岁华纪丽》中说，
有巢氏时代，有人在二月
初二这天收养了一个孩
子，他家从此便大富起来。
以后人们便在这天到野外
采摘蓬叶(蓬为多子植物，
古人以蓬代子)，于门前祭
之，谓之“迎富”。明人谢肇
浙在《五杂俎》中则说：“秦
俗以二月二日携鼓乐郊
外，朝往暮回，谓之迎富。”
他还解释其起源说：相传
有户人家生了个孩子，送
给邻家抚养，邻家从此大
富。这家人家见此情景，又
将孩子从邻家要了回来，
要回这天正好是二月二。
从此以后，人们便将二月
二定为“迎富日”。

“二月二日春正饶，撑
腰相劝啖花糕。支持柴火
凭身健，莫惜终年筋骨
劳。”清代蔡云的这首《撑
腰糕》写的是江南一带二
月二吃“撑腰糕”的风俗。
二月二这天春意正浓，大
家互相劝说吃“撑腰糕”，
以治腰痛。担柴挑米凭的
是腰板结实，有了健康的
身体就不怕终年劳作了。

诗中所说吃“撑腰糕”
的风俗，在江南一带传之
久远。所谓“撑腰糕”，就是
用糯米粉制成的扁平、椭
圆形、中间稍凹的人腰状
塌饼。过去每到二月二这
天，江南一带家家都将隔
年的“撑腰糕”用油煎食，
据说可以治腰痛。正如清
代袁景澜在《吴郡岁华纪
丽》中所言：“二月二日，以
隔年糕入油煎食，谓之撑腰
糕，云可免腰痛疾，然于古
未闻。”不过，想减肥细腰的
女子，这种糕却不能多吃。
清代文人徐士鋐在《吴中竹
枝词》中就告诫说：“片切
年糕作短条，碧油煎出嫩
黄娇。年年撑得风难摆，怪
道吴娘少细腰。”

编辑：孔昕 美编：陈明丽

2023年2月21日 星期二 A13青未了·随笔

飘香在诗词中的
二月二风俗

【民俗漫谈】

□王兆贵

这个世界上，听说过有人把麦苗看成韭菜，
还没听说过不认识葱的。葱这玩意儿，味道香甜
而又辛辣，浓烈而又刺激，解腥膻，开胃口，是一
年四季都可以享用的调味品，也是老百姓餐桌上
最常见的蔬菜。葱还被誉为“百味先锋”，想想看，
有哪个大厨在掌灶之初不是先拈葱花呢？在食疗
方面，葱能发散解表，驱寒去湿，通窍活络，安中
利脏，调和营卫，降脂减肥。民间有说法称，常吃
葱蒜，病痛减半。

俗话说，一方水土养一方人。这葱也和人一
样，因水土不同而有所区别。生在南方的叫香葱，
身材苗条，娇小玲珑，可谓葱家族中的小家碧玉；
长在北方的叫大葱，茎长叶茂，体态丰腴，堪称葱
家族中的大家闺秀。在一些经典的描述中，通常
以“春葱儿”“水葱儿”比拟年轻貌美的女子。也有
以此来夸赞女性手指的，如“双眸剪秋水，十指剥
春葱”(白居易)“衬缃裙玉钩三寸，露春葱十指如
银”(吴昌龄)。

在东北，生大葱是饭桌上必备的家常菜，咔
嚓一口咬下去，感觉上飒得很、爽得很，就像吃甘
蔗一样惬意。你看《乡村爱情故事》里的那些桥
段，生吃大葱的镜头不时冲击观众的视觉，让南
方人有点受不了。其实，他们生吃的大葱白莹莹、
嫩生生、甜滋滋的，并不辣，口感美得很。看过老
舍笔下的大葱，品过山东的大葱，就知道此言非
虚。

老舍曾在济南、青岛生活过七年时间，提起

山东大葱来，赞美有加。他说，看运动家，别看他
或她的脸，要先看那两条完美的腿，看葱亦然。最
美是那个晶亮，含着水，细润、纯洁的白颜色。这
个白色叫你舍不得吃它，而拿在手中颠着、赞叹
着，好像对于宇宙的伟大有所领悟。葱白是一层
层的，可以剥开，“看见这些纹儿，再看看馍馍，你
非多吃半斤馍馍不可。人们常说——— 带着讽刺的
意味——— 山东人吃的多，是不知葱之美者也！”由
不得把它一层层剥开，一层层上的长直纹儿，一
丝不乱，比画图用的白绢还美丽。在老舍的眼中，
大葱成了审美对象，他通过细腻的观察力和超逸
的想象力，把大葱拟人化、艺术化，不仅写出了

“秀色可餐”的意蕴，而且充溢着“怜香惜玉”的情
怀。

原以为葱这玩意儿登不得大雅之堂，谁曾
想，就是这土生土长的乡野时蔬，也会频频出现
在古代诗词中。陆游曾专门以葱为题赋诗：“瓦盆
麦饭伴邻翁，黄菌青蔬放箸空，一事尚非贫贱分，
芼羹僭用大官葱。”苏轼则把孩子们吹葱叶的嬉
戏写进自己的诗中：“总角黎家三小童，口吹葱叶
送迎翁。莫作天涯万里意，溪边自有舞雩风。”王
国维在他填的《菩萨蛮》词中也有对葱的赞美：

“玉盘寸断葱芽嫩，鸾刀细割羊肩进。不敢厌腥
臊，缘君亲手调。”现代人也有咏葱的诗篇，如“独
怜南圃不生尘，剪剪罗衣碧玉身。辛辣成全清白
志，葱茏点缀艳阳春”“掰葱如剑张，蘸酱如弯弓，
一咬胆气壮，二嚼气如虹”等等。

你看，到了文人墨客的笔下，葱这玩意儿还
挺有诗意的。

诗
意
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□刘荒田

提到乡愁，会想起余光中的同名诗，从家书上
的“邮票”、前去与新娘会合的“船票”、母亲的“坟
墓”到“浅浅的海峡”。进一步想，更日常化的、无微
不至的乡愁，乃是乡音——— 只要在家乡出生、长
大，就命定地成为此生“第一语言”源头的乡音。贺
知章的不朽诗篇《回乡偶书》里，直到“鬓毛衰”也

“未改”的是它；作为人生四大乐之一的“他乡遇故
知”，泪汪汪地交谈，用的也是它。在家乡待得越
久，乡音越是超过出生证、身份证的籍贯符号，它
是那样顽强、密实，饶你巧舌如簧，号称精通多少
种语言，雄辩滔滔之际，一个不小心就露了馅。乡
音于人，差不多像文身之于皮肤。

许多年前，我从旧金山回到香港，替一位友人
给他在报纸副刊供职的朋友陈先生打电话，一

“谈”如故，让我忘乎所以，在兴头上失口问道：“您
该是台山汶村人？”他惊叫：“是啊！你怎么知道？”
我暗说糟糕，彼此虽以广州话交谈，但他的乡音明
显，而广东台山汶村这个著名大村的居民都姓陈，
所以我敢于这般断定。情急之下，以“您的文名，我
在海外早已晓得”搪塞。他听了很高兴，非要请我
次日上茶楼一叙乡情。

有一次，我盘桓在旧金山唐人街的一家杂货
店，一对应是来自我家乡的母子进来，母亲三十多
岁，儿子七八岁。母亲此来，不但是购物，还要进行
母语教育。她拿起一瓶腐乳，教儿子用台山话念贴
纸上的名字。儿子该是在旧金山出生的，虽然在家
不得不以少得可怜的方言与父母沟通，但上学后
说的都是英语，他口中的“腐乳”居然带上了英语
字母的成分，有点别扭。母亲不遗余力地纠正：“这
样说：腐——— 乳。”孩子别着舌头，有点狼狈。我差

点和当妈的说：“不要为难孩子了，他将来很可能
说不了家乡话，但乡音也许是他最后遗忘的，顺其
自然吧！”但是，怕有点唐突，我只能百感交集地默
默看着他们。

我离开故土三十多个寒暑，置身于英语社会。
说到英语，美国领土辽阔，居民迁徙自由，频繁而
剧烈的流动，几乎荡平所有乡音的壁垒，只留下细
微到非美国人难以觉察的差异，比如纽约人和加
州人口音中的“咖啡”一词。于我自己，与生俱来的
广东乡音发生这样的嬗变：与亲人说话，成色近于
十足；与老乡说话，为了套近乎，稍有变异。总体而
论，不复地道，一如广州话、普通话与英语三种主
要社交语言，均离“标准”很远。这就是游子的宿
命。好在，“音”之上有“文字”，我可是以一生之力
维持汉语的纯粹的。

读随笔名家比尔·布莱森的书，知道美国人也
有类似困扰。在北卡罗来纳州的奥科拉科可岛，从
前的居民操一种浓重而神秘的方言，“使得来访者
有时认为他们闯入了某个伊丽莎白一世女王时期
英国遗留下来的前哨基地。”“自从莎士比亚放下
他的鹅毛笔以后就不再有人听到过的词汇”还保
留着。然而，这种有趣的方言，从1957年起渐渐消
亡，因为那一年联邦政府修建了连接大陆和这个
小岛的大桥，游客们大量涌入的缘故。更加有趣的
是，数十年以后，岛上的中年人群体中，方言又开
始复兴，他们不但回归祖宗的说话方式，而且口音
比长辈还要重。研究者的解释是：他们为了把自己
和游客以及从大陆迁来的人区别开来，夸张了方
言的特征。

有这样一说：汉语是我们随身携带的行李。此
说仍嫌粗疏，应该说，比书写更方便、直接的乡音
才算。是故，乡音乃终极的乡愁。

乡
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【风过留痕】

【闲情偶寄】
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