
□于瑞桓

在天上掉下林妹妹之前，中国文学画廊
中的女性形象除了符合男权文化需求的道德
楷模，就是出了圈的荡妇潘金莲，开黑店的孙
二娘之流。恩格斯说，“母权制的被推翻，乃是
女性具有世界意义的失败”。女性从此成为附
庸在男人身上的一根肋骨，女性的精神世界
被隐匿在历史地表之下，集体失声上千年。而
打破这一沉寂的恰是那个被世人讥讽为“爱
哭”“小性儿”“尖刻”的林妹妹。

熟读《红楼梦》的人都知道，曹公创作人
物的一大特点就是背面敷粉，读者只有走进
作品细细品读，才能悟出人性的真谛。鲁迅
说：“自有《红楼梦》以后，传统的思想和写法
都打破了”“敢于如实描写，并无讳饰”。林妹
妹就是打破陈腐僵化女性形象的代表，女性
人格的独立、灵魂的自由，第一次在这个剔
透、敏锐，具有惊世才华的少女身上获得了生
动的体现。“爱哭”，既还宝玉前世的浇灌之
恩，也洗今世红尘浊气；“使小性”，是“心较比
干多一窍”的敏锐，对世俗暗箭的防御；“尖
刻”，是在“一年三百六十日，风霜刀剑严相
逼”的险恶环境中，无封建道德背景可依的黛
玉唯一可以利用的护身符。

黛玉被贴上“小性儿”的标签与王夫人的
陪房周瑞家的应该脱不了干系。小说第七回，
围绕宝钗的宫花，既写出了薛姨妈作为商人
妇的算计，佣人周瑞家的市侩，也写出了宝钗
的圆滑、黛玉的纯真。

宝钗的终极人生理想是进宫侍奉皇上。
而造化弄人，这个品格端方、容貌超群的少女
却落选了，所以特意按宫里样式扎的宫花就
变得格外刺眼，薛姨妈要一朵不留地让周瑞
家的全送出去。虽然是无用的弃物，但送人就
变成了实用的礼物，所以特意嘱咐周瑞家的

“你家的三位姑娘，每人一对，剩下的六枝，送
林姑娘两枝，那四枝给了凤哥罢”。先给谁后
给谁，薛姨妈没明说，不能也没必要，而送花
的瑞大娘却长着一双“富贵眼”，她除了一出
门就顺路送出三对，然后“便往凤姐儿处来”，
送完凤姐，“才往贾母这边来”(黛玉住贾母
这)。面对“宫花”这样特别的礼物，敏感的黛玉
自然知道它的来历，所以问：“是单送我一人
的，还是别的姑娘们都有呢？”这是黛玉对薛
家送花目的的探问。“各位都有了，这两枝是
姑娘的了”，听了周瑞家的这话，黛玉冷笑道：

“我就知道，别人不挑剩下的也不给我。”黛玉
这话乍听起来，的确有失礼节，但如把“宫花”

“薛姨妈送花的原因”“周瑞家送宫花的行动
路线”连起来细想，你就会知道原来林姑娘的
心思不简单。首先，这花是假花，是薛姑娘要
入宫用的粉饰道具，这个把北静王珍贵的鶺
鸰香串都嗤为“什么臭男人带过的东西”的少
女，对这假花能感冒吗？其次，就这被薛家本
该偷偷扔的假花，势力婆子周瑞家的却还要
掂着分量去“赏赐”；再者，这事要倒过来，宝
钗就一定会笑纳吗？所以黛玉在这里讽喻的
不是本就入不了她法眼的“宫花”，而是有意
制造“挑剩下”才给她的小人的势力。但黛玉
这种对市侩不加掩饰的直白揭露，就不及宝
钗不动声色的贬低。宝钗因落选积郁内火病
倒，本是件不光彩的事，但她能借用“冷香丸”
为自己挽回面子，所以一向罕言寡语的宝钗，
把“冷香丸”奇巧难得的配制法，在这个节骨
眼上细说给周瑞家的目的，就是不动声色地

显示薛家的高贵，使本想也如法炮制的她，吓
得只有念“阿弥陀佛”的分了。而对黛玉的抢
白，她嘴上虽“一声儿不言语”，但内心却可能
早已恨得牙根痒痒。

人际关系有一种默契：能说的做不得，能
做的说不得，在实实在在的利益纷争中，要明
修栈道暗度陈仓，不能公然挑明。宝钗照章办
事装愚守拙，黛玉真情实感桀骜不驯。其实所
谓“小性儿”，就是不懂“温良恭俭让”的道德
面具，才是在世俗社会生存的法宝。所以这一
章，在周瑞家的送宫花的路上，曹公还落雪无
痕地穿插了一个她女婿因倒卖文物而要吃官
司的插曲。周瑞家的在主子面前的恭顺，其背
后还是利益的驱使。而天上掉下的林妹妹，没
有迷失本性失落真情，没有“转念一想”的入
世圆融，在势力者眼中，圆滑的宝钗自然成了

“黛玉不及”的对照。
“爱哭”在“团融”“祥和”的文化中，自然

是灰暗晦气的。黛玉“爱哭”的形象，在一片片
祥和彩云的遮蔽中，其沁人心脾的力量就会
被误读。一部二十四史，只见男性浑浊，不见
女性灵光，女性不是红颜祸水的褒姒、妲己，
就是被男人政治玩于鼓掌间的西施、昭君。而

《红楼梦》中，曹公用金陵十二正钗，副钗又副
钗，塑造了一群水性十足的女性形象，林妹妹
本身就是泪水的化身，她不仅要用生命之精
华——— 泪水，冲洗随时被凡俗遮蔽的“贾”宝
玉，也冲刷只见男人蛮横的浑浊红尘。在黛玉
一次次泪水的洗刷下，宝玉也升化到了“林妹
妹从不说这混账话”的灵魂交融。男性女性的
理想国，本不该是“东风压倒西风，西风压倒
东风”的对决，春风吹来满园春才是人间最美
的期待，黛玉的“哭”就是期待，“娇羞默默同
谁诉”是对红尘奇缘的期待。

人在精神立体空间站立起来才能成为万
物之灵。黛玉用她独特的“尖刻”，在这个维度
上展示了她所独有的独立人格和自由灵魂。
她把为“打秋风”，不惜装疯卖傻博得贾母等
人欢心的刘姥姥，叫做“母蝗虫”。站在阶级立
场上，的确可以说黛玉不懂百姓的苦；而若站
在同为寄人篱下的角度，又可以窥见这个孤
傲的少女不肯为五斗米折腰的倔强。刘姥姥
虽是乡下穷婆子，由于老太太的善待，上上下
下皆奉为“上宾”，而黛玉却当着众人，把贾母为
给外人炫耀让惜春画的《大观园》题为“携蝗大
嚼图”，这话传入贾母、王夫人等人耳中肯定是
大概率事件，她们会怎么想？黛玉这个本是贾
母最疼爱的外孙女，按说她若像宝钗那样装愚
守拙，由缥缈的爱情进入实惠的婚姻，要比宝
钗有优势。但她却始终不肯趋炎附势，以一种
孑然孤立的姿态站在封建道德文化的圈外。

黛玉重返了天国，宝钗获得世俗的婚姻。
但宝钗在“比通灵金莺微露意 探宝钗黛玉
半含酸”中，那像对接头暗号一样发起的金玉
良缘攻势，以及黛玉对其母女无所不用其极
的表演的无情的刺破，给世人展示了真正的
情爱是灵魂的现身。黛玉的“情情”给死一样
沉寂的情感世界射进了一道光，只有“以情悟
道，守礼衷情”，才会有旷世奇缘。即便“心事
终虚化”，宝黛爱情也成为了从古唱到今的爱
情绝唱。

正是黛玉的“小性儿”和“尖刻”，才打破
了“女性无才便是德”的道德专制。黛玉不向
男权文化自觉献祭，她像补天的女娲，以瘦弱
的身躯撑起了一片真情的天空。这片天空属
于懂爱的女性，也属于有爱的男性。

小油灯

【岁月留痕】

□刘玉林

一条街像扁担，一头挑着小学校，一头挑着村子里我们
的家。我们背了书包三三两两往小学校跑，跑进校园，那口钟
也像破锣一样响起了。其实挂在教室前大柳树上的那只铁
疙瘩并非一口钟，而是某台机器上拆下来的旧缸套。老师每
天都会敲响，声音像锅底被石头击碎时的尖刻与刺耳。

不知道从何时起这位老师就在这所小学校了。他既是
我们的老师，也是我们的长辈。我的同学小伙伴当中有人喊
他爷爷，有人喊他伯伯或老叔。这就跟我的小学同学当中很
多人是我的姑姑或叔叔一样。他对我们很凶，如果钟声响起
谁还没有走进教室，就会被他罚站，书包挂在脖子上，鼻涕拖
得老长。七八岁讨狗嫌的年纪，他管教我们的方式有很多，最
神奇的一点是，看见我们在课堂上不老实，他手指一弹，一截
粉笔头就会飞过来正中你的眉心，生疼生疼。我们有各种理
由怕他，也有各种理由恨他，譬如晚自习。

冬天，天黑得特别早。吃罢晚饭，在家长的催促下我们不
情愿地背起书包，端起小油灯向小学校走去。

我们人手一只小油灯，因为那时电灯泡还像月亮一样
太过遥远。我们是那样痛恨晚自习，尤其是在邻村放电影的
日子里。我们端着小油灯走进校园的时候，教室往往锁着门。
老师还没来。我们就把小油灯放在校园里的乒乓球台上，把
双手插进袖筒，为了取暖不时还跺着脚。那个用砖头砌起的
乒乓球台只是一块水泥台面，下边是一个鸡窝。我们的校长
是个矮胖的中年女人，她经常把脑袋扎进鸡窝，兴冲冲从里
边掏出几个鸡蛋，头发上还粘了不少鸡毛。

因为有晚自习，我们都变得苦大仇深。于是我们都把目
光投向了胖大头，在我们的眼神会意下，胖大头找了几根小
柴棍塞进了教室门上的锁眼里。这事他干得轻车熟路，神不
知鬼不觉。我们向他保证，这一次再也不会把他供出来，或许
老师打不开铁锁，就会把我们统统轰回家里的热炕头上。

上课了，老师的钥匙死活插不进锁眼，于是他回头冲我
们咆哮起来，吼声把树上的许多鸟儿都惊飞了。那只被柴棍
堵了无数遍的铁锁，终于让老师连门鼻子一块撬下来扔进
了雪窝里，我们蜂拥进了教室，把一盏盏小油灯点起来……

那些小油灯多是老师用墨水瓶给我们制成的。那年月
煤油需要供应，并不是家家都有，所以小油灯里多是生产队
柴油机里的柴油，烟特别大。

小油灯一盏盏点起来，教室里跳动起了许多豆粒大的
光亮，像许多萤火虫停在了枝头，又像天上许多星星落了下
来。小油灯把我们的影子投在了墙上，像山峦一样重叠起伏。
那上边白灰正脱落出许多地图的形状，图案诡异而荒诞，在
我们的心目中，外面的世界无非是这个样子。

梦想被一盏盏小油灯点燃了。我们忽然觉得一些东西
不再虚无缥缈，在煤油与柴油的燃烧中，一种工业化的味道
在教室里蔓延，仿佛是大城市一座巨大的工业车间在向我
们招手。小油灯正在引诱我们走出农村这片天地，让我们踏
进工厂变成工人师傅，不会再像我们的父辈面朝黄土背朝
天。许多在冬天，那些小脸蛋上布满了皴裂与雀斑，这会儿在
小油灯的映射下可爱了许多，都泛起蜡一样的光来。许多眼
神在黑暗中就像翩翩起舞的蝴蝶让人无法忘怀……

我们的老师端坐在讲台上。我们无法得知他是什么样
的心境。我们只知道他一个月的工资只有5块钱，而生产队在
没钱的时候会给他一棵树当酬劳。他是位老三届的高中生，
他本来是可以完成自己的梦想走进大城市，但他还是回到
了起点，做起了农民。穿行在一片小油灯的闪烁之间，他是否
会感觉走进了一片庄稼地？那一盏盏闪烁的灯火和一只只
小脑壳，不就是一季季的庄稼吗？

那所小学校我们很快就毕业离开了，老师也越来越少，
越来越少的还有学生。但他一直在留守，那些被他踩塌了多
少次的讲台，他一遍遍用砖头又垒起来，那些缺胳膊少腿的
桌椅板凳被他钉了又钉。他只是一位民办教师，更像是一位
摆渡人，他把许多人送到对岸，自己在原地静静地等新的客
人，他等待的还有一缕黎明前的曙光……

多年之后，小油灯和许多日子的艰辛被他付之呵呵一
笑。弥留之际，许多人围在他面前泣不成声，但他脸上却充满
笑意。那些人不明白他的手为什么总是在空中乱划，嘴里还
不停地喃喃：“灯，灯……”

我听说后立即明白了，他一定感觉自己又站在了黑板
前，他又闻到粉笔屑飘入鼻腔的味道，身后一片小油灯的灯
火在闪烁，如同天上坠落的星星。
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【红楼百味斋】

浮出地表的精魂
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