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□孙葆元

电影《满江红》讲述的是“岳飞死后
四年”的事，那是一件什么事呢？说到底
就是与金朝议和。抗战与议和是南宋历
史的基本基调，在当时是两种对立的治
国方略，历史给出的定论是主战派和投
降派。叙述那个时代，必须从这个历史背
景说起。

岳飞被害是绍兴十一年十二月二十
九日，那么他死后四年基本就到了绍兴
十六年。欲搞清绍兴十六年的事，就必须
知道绍兴十一年发生了什么。

绍兴十一年

岳飞宣和四年投军，那一年他20岁，
参加了宋徽宗对燕云的用兵。他的孙子
岳珂在《鄂国金佗粹编》中记录其从军经
历说：“国家平燕云之初，臣方束发，从事
军旅，誓朝尽瘁，不知有家。”最可
贵之处是他有一个军人捍卫国家
的品质，不是求荣、贪财，不是退
缩、惧死，而是勇往直前。靖康之
难的次年，他反对国都南迁，上书
宋高宗赵构。这颇有点像寇准。景
德元年辽兵大举进攻，许多人主
张迁都，唯有寇准劝宋真宗亲征，
以军事实力与辽国和议。然而宋
高宗没有他祖上的魄力，一味退
避，反而给了岳飞革职处分。随后
岳飞以义勇的身份在太行山刺杀
金将，重新回归宋营。又因率部出
击，被指认为“擅自”行动，险遭军
法处决。此后随宋军南下，他矢志
不渝，在清水亭、静安袭击金军，
大获全胜，收复建康，以后镇守国
都临安的北大门泰州。从这些行
动看，岳飞是一个与侵略者不共
戴天的战士，在国家遭受侵略的
时候杀红了眼，只要一息尚存就
拼死格斗，“靖康耻，犹未雪，臣子
恨，何时灭”，他在问苍天，苍天不
作答。可恨宋高宗没有恨，他的父
亲宋徽宗赵佶和母亲韦贤妃、哥
哥宋钦宗赵桓及宋宫皇戚嫔妃五
千余人被金人掠去，他没有恨；大
宋江山半壁沦陷，他没有恨；他只
希望保住自己捡来的这个皇座，
若没有靖康之变，做梦也轮不到
他执掌天下玉玺。他甚至还有点庆幸这
场沦亡。面对这样一位君主，岳飞注定要
上演人生的悲剧。

“三十功名尘与土”，岳飞已经看淡
功名；“八千里路云和月”，岳飞心中只有
征伐和收复。绍兴二年(1132)冬，岳飞收
复洛阳。绍兴六年(1136)秋，收复汝、颖二
州，连破商州、虢州，又取伊阳、长水，“捷
音五至”。金军不甘心连失掠夺的土地，
遂于该年十一月联合刘豫齐军分五路对
岳家军发起围剿。岳飞带病星夜渡过长
江驰援，岳家军前线总指挥王贵与刘豫
之弟刘复率领的齐军决战大标木，取得
决定性的胜利，这是第三次北伐。

三次北伐打破了完颜兀术进攻江南
的计划，绍兴八年(1138)宋高宗以称臣的
政治代价与金人议和。宋高宗和秦桧却
命令岳飞等各路宋军在原地驻守，不许
进入河南。金军归还的土地因此无兵据
守。绍兴十年(1140)，完颜兀术缓过一口
气来，“盟墨未干”“口血犹在”，以骑兵重
新占领河南诸地。在敌人背信弃义的情
况下，岳飞第四次北伐，孤军深入，取得
郾城和颖昌大捷，挫败金军。

从这幅军事行动图中可以明确地看
到岳飞在一步一步地收复失地，“驾长
车，踏破贺兰山缺”不是妄谈。乱了阵脚
的是金人，据南宋一位主战的官员查籥
记载：“虏自叛河南之盟，岳飞深入不已，
桧私于金人，劝上班师。金人谓桧曰，‘尔
朝夕以和请，而岳飞方为河北图，且杀吾
婿，不可以不报，必杀岳飞，而后和可成
也。’桧于是先杀臣以为信。”这是南宋的
叛国者与侵略者私下的一次对话，完颜
兀术在战场上得不到的东西，要从叛国
者手里捞到。岳飞面对的危险不是战场
上的刀斧，而是背后的暗箭。

在这个历史的阴谋之下，还要完成
两个步骤，一是宋高宗的首肯，二是罗织

“罪名”。
在秦桧的指使下，枢密使张俊，监察

御史、右正言万俟构陷岳飞“谋反”，一切
都按照一个阴谋推进，岳飞走向了“莫须
有”的千古奇冤。极具讽刺的是，金人秘
书监刘陶出使临安，住在馆驿中，他问驿
馆陪伴的宋臣：“岳飞以何罪而死？”馆伴
无言以对，支吾了半天才说：“意欲谋叛，
为部将所告，以此抵诛。”刘陶笑道：“江
南忠臣善用兵者，止有岳飞，所至纪律甚
严，秋毫无所犯。所谓项羽有一范增而不
能用，所以为我擒，如飞者，无亦江南之
范增乎？”这是来自敌方的评价。

四年之后

岳飞之死换来宋金议和的条件。那
是一个什么样的议和呢？《金史·熙宗纪》

记载，金帝对宋高宗说，自天降
靖康之丧于尔邦，你不思吊悼，
反而亵渎齐盟，自赠颠覆，这八
年用兵全在于此。现在你悔其祸
了，愿列藩辅，册命你为帝，永世
臣服。真是强词夺理！再看赵构
是怎么应对的，他发出一个“誓
表”，“臣构言”：“既蒙恩造，许备
藩方，世世子孙，谨守臣节”，如
果“有渝此盟，明神是殛，坠命亡
氏，踣其国家，臣今既进誓表，伏
望上国蚤降誓诏，庶使弊邑永有
凭焉”，一副奴颜婢膝的样子。他
俯首称臣，变成了任金人宰割的
羔羊。

电影《满江红》写的就是这
一个时期。

接下来就是一场谈判，在谈
判中他丢失了岳飞夺回来的大
宋失地，并且规定，宋人在“沿边
州城不得驻兵戍守”。每年还要
纳丰厚的岁贡。金人在岳飞那里
得不到的东西，在“谨守臣节”的
赵构那里全得到了。

谈判的另一项内容是归还
被掠走的徽、钦二宗及后妃的
灵柩。这二宗，一个是赵构的父
亲，一个是他的兄长。梓宫从遥
远的北国五国城 (黑龙江依兰
县)移来。里边有没有亲人的遗

骸？赵构竟不敢开棺检视，一挥手草草
埋葬。

真正的凶手

去过岳飞墓的人都能看到墓前跪着
两个铁人，一个是秦桧，另一个是张俊，
说这两个人就是杀害岳飞的凶手，千年
以来，两个铁人跪在这里向岳飞赎罪。其
实这是后人的一种愿望。岳飞被害前是
枢密副使，枢密院是军事机构，相当于现
代的国防部。秦桧是宰相，张俊是枢密
使，无论如何这二人没有权力杀害岳飞，
有权力杀害岳飞的只有宋高宗。宋高宗
不下决心，这二人断不敢下此狠手。他们
的罪孽其实在于构陷。

按制，宋朝立国，宋太祖赵匡胤就立
下一个规矩：“不得杀士大夫及上书言事
人。”这个规矩被立为“誓碑”珍藏于赵家
的太庙中，所有赵家子孙进太庙都能看
到。金军攻破汴京，太庙中的“誓碑”已经
不是秘密，高宗赵构不是不知道，可是他
胆敢冒祖宗之大不韪，诛杀岳飞，他才是
背叛家国祖训的凶手。

然而历史袒护了宋高宗，没有把“凶
手”的罪名加到“官家”的头上，连岳飞的
嫡孙岳珂在谈及祖父之死时也说：“诏委
俊收(张)宪，送大理寺，命中丞何铸、大理
卿周三畏鞠之。”这里，只说张宪，并没有
说岳飞。岳珂接着说：“上曰，刑所以止
乱，若妄有追证，动摇人心，非用刑之本
意。”把宋高宗开脱得一身清白。岳珂为
什么不敢说实话？是投降派的政治压力。
当时他已任户部侍郎，史评家说他“苦心
篡改史实”是避讳宋高宗的罪责。皇帝是
不能戴着罪冠出现在历史面前的，挨骂
的便只有秦桧和张俊。千年以来宋高宗
逍遥于历史的法外。

□雨茂

我在四川长大，盆地多雾，秋冬季尤
其多。江南人苦雨，四川人苦雾。如果湿气
太大，雾就终日不散，早上出门，树枝上、
竹叶间、草丛中全是露水，推一推大树，露
水如雨下，老人就说大树哭了，不让我们
继续摇晃。每当这个时候，大人就不许小
孩出门，说露水打头。但小孩依然如故，免
不了发烧感冒被大人数落。那时不明白为
什么老人出门要用黑丝帕裹头，母亲出门
一定要戴帽子，后来才明白了。

虽然雾锁盆地经常发生，但隔几天总
能看到太阳。当阳光刺破重重雾幕倾泻而
下的时候，老人们就搬条板凳，到清新爽
洁的院坝里晒太阳。他们或者悠闲地看着
孙辈们在院子里疯跑，或者摆谈流传了千
年的龙门阵，妇女们则在旁边做针线活，
护院的狗尽量把身体打开以承接更多阳
光，拴在石磨上的牛惬意地打着响鼻儿，
圈里的猪困在温暖的稻草上呼呼大
睡……母亲常常趁着太阳好的日子抓紧
洗衣服，或者拆洗被褥，到了晚上，我和弟
弟就能枕着阳光的味道酣然入眠。

上世纪90年代初，我到远离家乡的
黄淮平原上大学，很怕过冬天，因那时新
鲜蔬菜少，用餐后肠胃系统很不舒服，心
情烦躁。加之北风刺骨、空气干燥，间或
黄沙肆虐、遮天蔽日，让人叫苦不迭。好
在阳光还是充足的，在阳光灿烂的冬日，
朝南的教室和图书馆就格外暖和。我们
在宽敞明亮的阶梯教室上课，南窗下的
学友被晒得直打盹儿，当老师生气地提
问他时，他只能答非所问地应付，惹得同
学们哄堂大笑，气得老师直摇头。宿舍阳
台上晾晒的被褥到了傍晚总是暄腾腾
的，晚上盖着特别舒适暖和。

1999年2月，我到岳母家过春节。为
了应对东北寒冷的天气，临行前我准备
了皮手套、毛皮鞋、厚毛衣毛裤，还有中
长款加厚羽绒服，但到了那里还是抗不
住零下20摄氏度的寒冷。门前的泥路被
冻得裂开大大的口子，屋檐下挂着长长
的冰溜子，窗户上布满厚厚的霜花。虽然
寒冷彻骨，但大多数情况下天气晴好。东
北人有猫冬的习俗，整个冬天，农民都待
在室内，静等大地解冻。东北民居多为硬
山顶建筑，没有屋檐，便于采光。当阳光
透过南窗玻璃照进屋子时，在火炕上晒
太阳是最让人惬意的美好时光，人们在
炕上打扑克牌、唠嗑、吃瓜子，或者一起
包饺子。冬日的阳光晒得人脸红扑扑的，
让人振奋，也让人慵懒，如果沐浴着阳光
一枕黄粱，即使神仙相邀也是不去的。

再后来，随着孩子出生，我愈发忙碌，
整天备课、上课、写论文，忙永远没有尽头
的琐碎事，参与让人头疼的应酬，很少有

闲暇，连晒晒太阳都变成一种奢望。有一
年春天，我偷得半日闲，仰躺在阳台的椅
子上看书，旁边放着一壶清茶，想起白居
易的诗“起尝一瓯茗，行读一卷书”，不觉
莞尔。阳光穿过落地窗户照进来，客厅的
沙发上，儿子在妈妈怀里恹恹欲睡，温馨
的气氛似乎要让人融化在这样的世界中。

伯父从中学高级教师的岗位上退休
后，定居一座古老的县城，日子过得自在
悠闲。他年迈后不幸罹患轻度抑郁，到了
冬天，情绪低落，不愿意出门，做什么事
情都提不起兴趣。我给他打电话时，他向
我诉苦，我就告诉他，等春天来了，大地
回暖，就会好的。我特别叮嘱伯父，天气
好的时候，一定要出门晒太阳。只可惜近
年来，冬天有太阳的日子是很少的，于是
老人们总是盼望春天。

《庄子·秋水》篇中有一则著名的寓
言故事——— 曳尾涂中。一天，庄子正在濮
河边钓鱼，楚王派两位大臣前去请他，他
们对庄子说：“楚王想就国内的事务麻烦
您啊！”庄子拿着鱼竿，头也不回地说：

“我听说楚国有只神龟，死时已经三千岁
了，国王用锦缎包好盛放在竹匣中，珍藏
于宗庙。神龟宁愿死去留下骨头让人们
珍藏，还是情愿活着在烂泥里摇尾巴
呢？”两位大臣说：“情愿活着在烂泥里摇
尾巴。”庄子于是说：“请回吧！我要在烂
泥里摇尾巴。”阅读这则寓言，人们往往
会佩服庄子视富贵如浮云的人生态度，
羡慕庄子那种无待外物、逍遥自由的生
活。这当然不错。如果我们想象一下，庄
子当时一定是在温暖的阳光下钓鱼的，
四周鸟语花香、水天澄澈，美好的大自然
让他沉醉其间，流连忘返。要是庄子身在
阴郁的环境下，阳光都成了难得一见的
稀罕物，他一定会有另外一段说辞：“我
是一个宅男，自由职业者，我不想做公务
员，不想成为公司白领，更不想开公司当
大款，我没有远大志向，对我来说，人生
最高兴的事，就是春天在自家阳台上痛
痛快快地晒太阳。”

曾经看过这样一则故事，一对夫妇
经过艰苦打拼，终于在城里买了带大阳
台的房子，生了孩子，雇了保姆，过上了
所谓幸福的小康生活。春天的某一天，女
主人中途有事回家，看到保姆抱着孩子
在阳台的躺椅上慵懒地晒太阳，她突然
感觉保姆才是那个最幸福的人，自己每
天为了生计奔波，忙忙碌碌地到底是为
了啥？于是辞职当起了全职主妇。

作为社会人，我们背负很多责任，既
无法做到像庄子那样超迈，也无法像这
位女主人那样洒脱，但是，让前行的脚步
慢下来，给自己也给家人留一些时间，春
天在阳台上晒晒太阳、品品香茗、唠唠家
常，总是可以的吧！
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