

527天3.2万公里 美19岁少年骑行纵贯美洲



在大多数同龄人选择上大学的时候,美国少年利亚姆·加纳选择去远方。两年多前,17岁的他从美洲大陆最北端的美国阿拉斯加州出发,开启了一段终点是美洲大陆最南端阿根廷乌斯怀亚的自行车骑行。527天里,他骑行了3.2万公里,穿越14个国家和地区,实现心愿的他现在已经19岁了。



记者 王晓莹 编译

“最亲切的”旅行方式

加纳住在美国加州长滩市,是一名骑行爱好者,曾从洛杉矶骑到旧金山。冒险家杰迪戴亚·詹金斯的一本书让他受到鼓舞,詹金斯在书中讲述了自己从美国西北部俄勒冈州骑行到阿根廷的经历,“如果他能做到,那我也能。”加纳决定骑自行车纵贯美洲大陆,从位于美国阿拉斯加州北冰洋沿岸的普拉德霍湾出发,骑到素有“世界尽头”之称的阿根廷乌斯怀亚市。

为此,加纳高中毕业后花了一个月准备装备:一顶帐篷、一个睡袋、大约够吃一天的水和食物、一些电池、一个医药箱和一些自行车零部件。2021年8月1日,他从阿拉斯加州出发,沿着贯穿美洲大陆的泛美公路南下。

加纳承认,父母一开始并不支持他。但现在,他们都成了儿子的铁杆粉丝,积极关注他的行程动态。

他觉得骑行是“最亲切的”旅行方式,“你会走得很慢,必须要花体力才能去一个个地方。这样你会爱上途中遇到的一个个小镇、一个个弯道。你知道自己必须要靠双脚才能去一个地方,而开车、坐飞机就像忽然被传送到一个地方,不与外界接触就闻不到沿途的味道,触碰不到沿途的风物。”

中途差点放弃

一路上,加纳既走大路,也会走小道,“只要我每天都在往南走就错不了”。途中,还有一个叫洛根的旅伴跟加纳一起骑行了8个月,两人到了哥伦比亚才分开。加纳穿越了包括墨西哥、危地马拉、尼加拉瓜、哥伦比亚、秘鲁和智利等14个国家和地区。他说,在墨西哥4个半月的骑行是他人生中最重要经历之一,“我的家族来自墨西哥,每年回一次墨西哥,但我的成长过程中没有学过墨西哥的语言,回那里是一回事,在那里生活则是另一回事。所以,骑行墨西哥就像与我自己的文化重

新链接,学习我老家的语言,这对我而言非常重要。”

这一路加纳吃了不少苦,他至少被抢劫5次,还生过病。最严重的一次是在哥伦比亚摔车,头部着地,磕破了头,“当时昏迷了至少15分钟,只记得在血泊中醒来,却不知道发生了什么。”被送医后,伤口缝了40针,耳朵还不得不做了整形手术,休息了一个月。“谢天谢地,除了留下一堆伤疤,没造成什么永久性的后遗症。”加纳说,他在那次事故后甚至写了一份遗嘱。

加纳也曾想过放弃,那是在墨西哥,他与洛根遭遇抢劫,超过半个月无法与外界联系,“天气也很恶劣,每天都是40℃以上的高温,我们骑行几分钟就不得不停下来歇歇。”加纳说,他跟洛根讨论过到中美洲后就沿途坐车回家算了。“当时,我们都觉得没必要这么折磨自己,一点也不好玩。”好在后来天气凉快了点,一个多星期后他们到了危地马拉,决定坚持骑下去。

返程方式很特别

旅途最后一个月,加纳努力靠意志力踩脚蹬,“脑海里想象着骑到终点时的情景”,因为难掩激动,快要抵达目的地时他忍不住在自行车上哭了起来。“经过527天,2万英里(约合3.2万公里)和14个国家(和地区)后,我,利亚姆·加纳现在是完成从阿拉斯加到阿根廷之旅最年轻的骑行者。”他在视频中说。

加纳希望回家后写一本书,分享这次骑行经历,激励更多人勇敢骑行。加纳家中并不富裕,每月生活费也就430美元,他离开加州时几乎没带多少钱,“我希望人们不要觉得有钱才能骑行,我在路上见过各种各样经济状况的人,”加纳说,“骑行途中你可以每天住酒店,也可以用睡袋给自己做个家……我还见过很多了不起的女性骑行者,谁都可以骑行。”

实现纵贯美洲后,加纳的旅途还在继续,他要从南往北开启返程之旅。加纳抵达阿根廷乌斯怀亚后,他的女朋友克洛飞来与他会合。他们在骑行途中相识,异地恋一年多。加纳把自行车寄给了智利的一个朋友,再由朋友帮他寄回美国长滩,而他自己则将和克洛一起沿着原路,以徒步和乘坐公共交通工具的方式返回美国。“我们希望能在今年7月之前到家,不过也无所谓,我们有充足的时间回家。在我回归正常生活前,能再看一次自己经过的那些地方真的很好。”

国际观察

记者 赵恩霆

瑞典和芬兰还没加入北约,这两国与北约成员国的军事合作就已经大踏步前进了。3月24日,瑞典、芬兰、丹麦、挪威四国空军司令在德国拉姆施泰因空军基地签署协议,宣布组建一支由大约250架现代战机组成的北欧空中战机联队,四国将组建一个联合作战司令部,基于北约准则指挥这一战机联队。

其实,“北欧联合空军”概念早已有之。据美国《防务新闻》报道,从上世纪90年代中后期开始,北欧四国就定期讨论这一议题,由于瑞典和芬兰奉行军事中立政策,这个计划始终没有实质性进展。

值得注意的是,北欧四国签署相关协议时,美国驻欧洲空军司令赫克也在场。他表示,这个新的战机联队将在功能上融入北约作战司令部。挪威空军司令福兰德说,将以此北欧战机联队为基础,打造一个北欧空中联合作战中心,还可以“容纳美国和加拿大”。

北欧四国中,挪威和丹麦是北约成员国,瑞典和芬兰去年5月一起提交了加入北约的申请,匈牙利3月27日刚刚批准芬兰的入约申请,土耳其也已经开始启动批准芬兰入约的程序,但这两国尚未批准瑞典入约。

据德国新闻电视频道网站、卡塔尔半岛电视台报道,包括已订购的战机在内,挪威可提供57架F-16和52架F-35战斗机,芬兰可提供62架F-18和64架F-35战斗机,丹麦可提供58架F-16和27架F-35战斗机,瑞典可提供90架“鹰狮”战斗机。其中,一些国家从美国订购的F-35也替换现有部分战机。

有报道称,北欧四国大约250架战机组成的空中联队,将超过法国的大约230架战机、德国的223架战机(138架“台风”和85架“旋风”战机),成为欧洲最大的一支战机部队。

与瑞典和芬兰放弃军事中立政策、寻求加入北约一样,丹麦空军司令达姆说,俄乌冲突“刺激”了北欧空军一体化的进程。目前来看,瑞典在芬兰之后获准加入北约只是时间问题,一度暂停的土耳其与瑞典的对话也已重启,北约“北扩”与北欧四国组建空中战机联队,将形成叠加效应,进一步加剧北约与俄罗斯的紧张关系,北极

四国250架战机,北欧战机联队拦得住俄罗斯吗

地区的军事对抗态势也将升级。

接下来,俄与北约在波罗的海和巴伦支海空域的空中较量将更加频繁。尤其是波罗的海地区,“北溪”天然气管道爆炸事件、北约频繁在该地区大规模军演,已经令这片水域暗流涌动,今后这片空域或将出现更多双方军机抵近飞行和拦截活动,擦枪走火的风险显著提升。

波罗的海和巴伦支海的海空域对俄罗斯而言都极为重要,前者是俄波罗的海舰队进出大西洋的唯一通道,而后者则是俄北方舰队战略威慑力量的活跃地区之一,这两片空域还是俄战略轰炸机巡航的区域。

受相关事件和北约军事动向影响,俄总统普京近日宣布,应白俄罗斯要求,俄方将在白俄罗斯领土部署战术核武器。此前,俄方的S-400防空导弹系统、“伊斯坎德尔”导弹系统均已部署至白俄罗斯境内。俄总理米舒斯京日前表示,俄白联盟可使两国共同应对“最复杂挑战”。

当前,俄罗斯确实面临着来自北约的“复杂挑战”,双方围绕乌克兰危机,已经在波罗的海至黑海一线拉开架势展开对峙,特别是受到北约“北扩”影响,俄方还将调整和加强其西北部方向的军力部署。此外,双方近年来在北极地区的角力也愈演愈烈,美国加大了攻击型核潜艇等威慑力量在北极地区的活动频率,俄罗斯则将北方舰队升格为与四大战略司令部并列的“第五军区”,从北极和大西洋两个方向应对对美西方的战略挑衅。

美国北方司令部司令范赫克日前在接受参议院军事委员会质询时表示,俄罗斯最强大、最安静的“亚森”级攻击型核潜艇的部署更加频繁,它们未来将在美国海岸附近进行巡逻。早在2018年,俄军“亚森”级首艇“北德文斯克”号就成功地连续数周躲过美军反潜搜寻。

有报道称,乌克兰军方宣称,俄罗斯在俄乌冲突爆发一周年之际集结了大量军力,其中包括大约400架战机和300架直升机。3月14日,英德两国首次共同派出战机在爱沙尼亚领空附近拦截一架俄军加油机。随着瑞典和芬兰加入北约以及北欧四国组建空中战机联队,俄与北约在北欧空域的较量将更加直接和频繁。

(上接A14版)

媒体普遍认为,优素福的政治立场与斯特金最为相近,他也能团结苏格兰执政联盟中的绿党。目前,苏格兰民族党在苏格兰地方议会129个议席中控制64席,与绿党联合执政。

美联社分析称,优素福当选党首避免了执政联盟破裂的可能。优素福则表示,与

斯特金的领导风格相比,他将“少些小圈子,多些大帐篷”。

优素福虽然历任多个地方政府大臣职位,但也在任职期间做过一些让人诟病的事。最尴尬的是2016年,优素福在没有保险的情况下驾驶朋友的车被警察逮到,并被罚款300英镑,驾照扣6分,而当时他正担任交通大臣。直到上个月,苏格兰地方议会的保守党议员还拿这事批评优素福,说他是

“第一个没保险开车的交通大臣”。

英国广播公司则报道称,优素福担任司法大臣期间力推一项旨在保护少数族裔免受仇恨言论侵害的法案,却因内容太激进得罪了英国作家、媒体等群体,受到强烈质疑,不得不删减修改。即便是在卫生大臣任上,优素福也在新冠疫情期间制造了一些“乌龙”。据英国《观察家报》报道,2021年6月,他因没搞清楚状况就声称多名儿童因

新冠肺炎入院,被卫生部门纠正后不得不道歉。为了缩减救护车平均等待时间,他在2021年9月呼吁公众拨打急救电话前“三思”,再次被批“将民众生命置于险境”。

优素福3月27日胜选后宣布,将致力于解决民众生活成本问题,结束苏格兰民族党党内分裂,同时继续寻求苏格兰从英国独立。他在演讲中说,“脱英”是苏格兰民族党经历党内分裂后团结在一起的目标。