

编者按

春来草自青,转眼到清明。对于国人来说,清明是个重要而又特别的节日。它既是自然节气点,也是传统节日;既有自然属性,也有人文属性;既有怀念与悲伤,更有前行与希望。我们推出清明节特别报道,旨在彰显中华民族礼敬祖先、慎终追远的人文精神,更呼唤大家拭去泪水之后,踏歌而行,循着绿色,拥抱春天。

亲人虽已离去 念想留在这里

听殡仪馆骨灰寄存部工作人员讲述他们亲历的故事

文/片 记者 刘桂斌

想与妻子共同下葬的老人

庄严、肃穆,是踏入殡仪馆骨灰寄存部的第一感觉。一面面墙上被划分成整整齐齐的格位,逝者的骨灰盒就放在里面。有的格位里还被家属放上了逝者喜欢的物件,小汽车、手镯、奥特曼……几乎每个格位外面都插着一束花,这是家属前来祭拜时留下的。

张燕林(化名)是济南市殡仪馆骨灰寄存部的工作人员,她的工作就是将家属引到相应的格位前,指引他们妥善安置好自己的亲人,办理完相关的手续后,她就要默默离开,留给亲属单独相处的空间。

一位小女孩抱着黑白的遗像走了进来,跟着进来的还有她的家属,大人让孩子站在外边等着,自己则让张燕林带着去安放骨灰盒。这份工作的内容张燕林每天都在重复,但并没有让她的感情麻木。

有些家属迟迟不愿下葬,张燕林叹了一口气,“他们对逝者的感情太深了,有的老伴去世了,老爷子不舍得下葬,整日整日地过来看望,一看就是一上午。有的孩子去世了,大人在这里泣不成声,一上午就用光一包纸巾。”

“有个老爷子,我们都认识他,前段时间三天两头就过来看他老伴,就站在那里看着,有时候打开格位整理整理小物件,有时候就透过玻璃静静地看着,有时候小声说着一些话,听起来也就是些家长里短的事,我们都能看出来,老爷子真的很想她。”张燕林说道,再后来,老爷子的腿不太好,他就拄着拐杖过来看望老伴,很多时候自己得劝着老爷子回家吃饭。再后来,老爷子的腿似

插一束小花,放些逝者生前喜欢的东西,对着骨灰盒说说话……每逢清明时节,济南市殡仪馆内的骨灰寄存部就会格外忙碌。在这里,7000多个格位已基本寄存满,有人选择将骨灰暂存于此,等待合适的时间落葬。有人选择将骨灰长存于此,没事就过来看看。这里是他们与逝者倾诉内心的地方。



清明到来之际,骨灰寄存部里满是鲜花。

乎越来越不好,最近这一两个月来得少了些。

“我们也曾问过老爷子,听他的意思是想等着自己去世之后,和老伴一块落葬,像这样的情况在这里也不少。”张燕林说。

对于这些家属,殡仪馆的骨灰寄存部就是他们与逝者倾诉内心的地方,他们在这里抱怨抱怨自己的生活,也可以在此说说心里话,缓解自己的思念之情。

还没来得及长大的孩子

寄存在这里的逝者骨灰有几个月大的婴儿,有十多岁的孩子,也有百岁老人。每个小方格就像是一本尘封故事书,里面藏着一个人一辈子的喜怒哀乐,只是有些故事再也不会被别人知道。张燕林工作的时间久了,通过家属的只言片语,她也听到了很多故

事。

作为一位母亲,在这里最让她难过的一些孩子的故事。

走到某个格位面前,透过玻璃可以看到里面摆着一张七八岁孩子的照片,看着照片,张燕林回忆道:“这个孩子是白血病走的,那天被送到来的时候,父母的情绪几乎崩溃了,我过去安慰她,走近了才注意到妈妈挺着大肚子,她是准备生二胎来救老大,但老大最后还是没等来这个机会。”张燕林的声音渐渐有些哽咽。“这么多年了,每次想到这件事还是忍不住流泪,我也是当妈的,太能理解她的感受了。”

“看到这里面的杂志了吗?这个孩子生前的学习成绩特别好,没事就喜欢看这些书,母亲每次来看他的时候,总会买上一些杂志,然后默默地站在那里,心里想的啥谁也不知道。”张燕林说,这

些杂志还在不断地更新,但他的生命却永远定格在了1997年的某一天。

类似的故事还有很多,有的孩子生下来就夭折了,父母将提前给孩子买的衣服放在格位里,希望孩子在“另一个世界”里能穿上。有的格位里放满了孩子生前喜欢玩的玩具……

那些无人认领的骨灰盒

在骨灰寄存部里,还有一种特殊的情况,就是骨灰盒长时间无人认领、无人续费。张燕林在殡仪馆工作21个年头了,这种情况她也遇到过不少。

“骨灰盒没人认领还是比较常见的,一般遇到这种情况,我们不会把骨灰盒清理出去,而是选择再等等,可能5年之后还是没人来认领或续费,这时候才会将骨灰盒下架。”张燕林表示,即使下架,也不是将骨灰盒彻底清理,而是转存到其他地方继续保留,这个保留是没有时间限制的。

“不来认领骨灰盒的情况很复杂,有的是人在外地,无法及时过来续费。也有的可能就是忘了。但不管怎么说,我们还是要有人情味,不然万一有一天家属找过来了,发现骨灰盒没有了,那种滋味肯定不好受。”骨灰寄存部相关负责人表示,目前济南市殡仪馆保管着所有无人认领的骨灰盒,前来认领的家属只需要上缴这几年来的保管费用,就可以选择取走骨灰盒或是继续寄存。

“之前有一个家属过来认领骨灰,放了好多年了,当我们把骨灰盒拿到他面前的时候他很惊讶,可能也没想到我们会保留这么久吧。但不管怎么说,看到他们感激的眼神,我觉得即使保管再长时间也是值得的。”张燕林说。

记者 刘桂斌

清明时节,许多家属会选择在此时将逝者的骨灰落葬,入土为安。每逢这个时候,殡仪馆内的骨灰寄存部就会格外忙碌,他们要把家属引到寄存的格位前,将骨灰盒妥善地交到家属手中。

走进济南市殡仪馆骨灰寄存部,可以看到整个寄存部共有两层,一楼的装潢摆设较好,适合家属的个性化需要。二楼则相对简单一些,更加经济实惠。一二楼各有3500个格位,目前已寄存满了。

其中,大多数情况是暂时寄存的,等待合适的时机落葬。除此之外,还有一种特殊情况,就是因为墓地价格较高,部分家属选择将骨灰长期寄存于此,相较之下,寄存要便宜得多。

骨灰寄存部相关负责人表示,一楼个性化格位寄存费平均一年200元左右,二楼经济型格位则是一年60元。

记者了解到,当初建立骨灰寄存处的时候,济南市殡仪馆就考虑到部分家属经济状况困难,可能需要长期租用的情况,因此制定了两种不同的定价,既向群众提供了多样化的服务,也让困难的家属有一个兜底的保障。

目前,除济南市殡仪馆骨灰寄存基本存满外,济南市第二殡仪馆以及长清、平阴等地的殡仪馆也都提供骨灰寄存服务。

骨灰寄存为困难家庭提供兜底保障

“活人网墓”“网络孝子香火排行榜”等问题仍旧存在

“网络祭扫”也该好好“打扫”一下了

清明到来,不少人选择网络祭扫新方式寄托哀思。3月31日,中央网信办秘书局、民政部办公厅发布《关于规范网络祭扫秩序 倡导文明新风尚的通知》(以下简称《通知》),要求各地网信、民政部门不断完善属地网络祭扫服务,治理行业乱象。

给“活人网墓”留下了空子。还有少数零门槛注册网络祭扫平台仍藏身网络。

设“排行榜”刺激用户为逝者“打榜”。记者发现,部分网祭平台“线上建纪念馆免费,刺激充值买祭品敛财”。名为“祭拜网”平台上,天地香、鲜花、花圈等数字祭扫用品一应俱全,许多项目只要点击就会弹出页面诱导充值。鞭炮8元,“清明尊享礼包”199.9元,纪念馆想要升级为“豪华馆”还要收费398元。为刺激用户充值,一些祭扫平台设置“香火排行榜”“孝子排行榜”,购买数字祭拜

品越多,榜单排名越高。

记者还发现,“心纪奠”平台通过消费抽成鼓励发展“下线”牟利。平台设计了复杂的“供品和套餐”,明确规定“每成功邀请一名一级成员,即可获得一级成员创建纪念馆真实消费额30%佣金;如果一级成员再邀请二级成员,则可获得二级成员纪念馆真实消费额10%佣金。”此外,成为“合作商”还可以享受额外的消费佣金。

部分平台存在祭奠人个人信息泄露风险。记者3月16日通过手机号码在一个名为“祭拜网”的平台进行了注册,第二天便有人自

称网站工作人员,主动添加记者微信并向记者推销家谱,“200元一个姓氏”。

此外,部分平台的受祭人管理工作也有漏洞。为增加流量,部分平台擅自将著名烈士的个人纪念馆列入平台的“名人馆”中设祭。在名为“族谱录纪念网”的平台上,与多名烈士共同受祭人员列表中竟有“和珅”混杂其中。

多层次探索优化治理 为网络祭扫立规划线

近日,天津市数字社会综合

应用平台“津心办”最新上线了清明专区,开辟了便捷的网络祭扫服务,让群众足不出户就能够献上一束鲜花,留下一段寄语,既有仪式感又低碳环保地开展祭扫。

天津市社会学学会会长张宝义认为,“互联网+祭扫”有助于推广厚养薄葬、绿色低碳、文明祭拜的清明新气象,有利于破除陈规陋习,其发展适应了推进移风易俗的要求。

“网络祭扫是一种清明新风尚,需要各方共同探索设定其规范系统。”张宝义认为,民政主管部门应与相关部门一道,通过法治手段,重点发展管理规范、绿色文明的公益性网络祭扫平台,树立行业标杆,在满足社会需求基础上,为全行业健康发展立规赋能。

据新华社

部分网祭平台 依然存在违规违法问题

记者发现,当前针对零门槛注册、建馆信息随意填写等问题的治理效果已经显现,但“活人网墓”“网络孝子香火排行榜”、个人信息泄露等问题仍未绝迹。

“活人被祭拜”“随意立网碑建网墓”情况仍然存在。厦门一市民偶然发现自己被人在网上祭扫了6年,随即向相关平台告上法庭。最终,平台因未严格落实注册用户实名认证,导致实际侵权人认定难,依法承担侵权责任。

某知名网络祭扫平台负责人告诉记者,部分平台虽声称设置了审核机制,但实际上敷衍了事,