

# 名列“纸糊三阁老” 我为“老乡”叫声冤

## ——再访刘珣墓后说说刘珣那些事儿

□张书功

### 墓前疑问

刘珣墓,又称“阁老坟”,位于山东省青州市高柳镇阳河村。既然说刘珣是我们寿光老乡,他为什么埋在青州呢?其实这里明清时尚属寿光县,到了1952年才划归益都县,即今青州市。2021年,我曾到这里访碑,在阳河刘氏族人的带领下参观墓园。去年,刘珣墓成为第六批省级文物保护单位。今年清明节,我又路过此地,独自徘徊于墓园。

刘珣墓园在阳河村西,占地三十亩,有南北二门,中间有甬道蜿蜒相通,长约1公里。墓园北半部为刘珣父亲刘曷及刘氏历代始祖墓地,南半部为刘珣墓地。刘珣墓在墓园中央,最高大。雄伟的南门楼上,至今还镶嵌着明孝宗御赐的“敕修刘氏世墓”匾额,虽历经500多年风雨,字迹依然清晰,仿佛向世人诉说着“一代名臣”的丰功伟绩。穿过南门往北走,甬道上华表、石狻、石羊、石马、石人依次对称排列,虽是明代之物,大都残缺不全。甬道两侧,墓冢累累,墓之上遍植松柏、柿子等树,虽也茂盛,但都是近年栽植。树之下,石碑林立,螭首龟趺,虽多为古墓,却大都是新立之碑。

刘珣墓碑也是后来复制,上刻“光禄大夫、柱国、太子太保、户部尚书、兼谨身殿大学士、谥‘文和’公刘珣之墓”。“文和”是刘珣的谥号,是他死后,官方按其生平事迹所给予的评价,有总结和盖棺论定的意思。“文”,表示具有“经纬天地”的才能,或“道德博厚”“勤学好问”的品德。“和”的意思是“不刚不柔”“推贤让能”“柔远能迩”。刹那间,一个疑问涌上心头:明成化年间,明宪宗昏庸,而万安、刘珣、刘吉三位阁臣不能有所规正,听之任之,以至于被人们戏称为“纸糊三阁老”。意思是三人像纸糊人那样,只是个摆设,不起作用。难道刘珣真是那么不堪吗?如果是的话,为什么会有这样一个谥号呢?我们不妨了解一下真实的刘珣到底是怎样的。

### 刘珣其人

刘珣(1426-1490),字叔温,号古直,明代青州府寿光县阳河里人。自幼聪明好学,八岁能文,十九岁中举。明正统十三年(1448),考中进士,历官编修。后升右春坊右中允,侍讲东宫。太子朱见深继位后,迁太常寺少卿,兼侍读学士。成化十一年(1475),以吏部左侍郎兼翰林学士入内阁参与机务。不久,升任吏部尚书,再加太子少保、文渊阁大学士。纂修《文华大训》完成,加太子太保,进谨身殿大学士。

刘珣参与机务达十年,凡军国大事,能够果断处置,有“批鳞直前”大无畏的勇气,丝毫没有“首鼠退后”的优柔寡断。当时内阁有三人,万安、刘珣和刘吉。“安贪狡”,“吉阴刻”,而刘珣“性疏直,自以官僚旧臣,遇事无所回护”。就是说不管是谁,对就是对,错就是错,不顾场合,不论面子,直言直行。刘珣曾当面斥责万安“负国无耻”。万安“外宽而深中”,怀恨在心,日夜想除掉刘珣。另一阁臣刘吉“善附会”,是墙头草,性格“沉毅,喜怒不形于色”,与刘珣格格不入,站在万安一边。此时的明宪宗已经一改当初的励精图治,怠于政事,不见阁臣,沉溺于后宫淫乐,宠信太监、妖僧,对正直的刘珣日益疏远。面对不务正业的明宪宗,以及阴险、狡诈的万安和刘吉,性格粗疏率直的刘珣怎么可能招架?故《明史》道:“珣疏浅而安深鸷,故珣卒不能胜安。”

按照《明史》的说法:先是刘珣支持大

前些年读《明朝那些事儿》,我对“纸糊三阁老”的故事颇感兴趣,因为三阁老中的刘珣是寿光人,跟我算是“老乡”。当时感觉有些郁闷,这位老乡咋就这么不堪呢?不过随着近些年我两次拜谒刘珣墓,并更广泛地阅读了一些关于刘珣的史料,觉得有必要为这位五百多年前的“老乡”说几句公道话了。



刘珣墓地“敕修刘氏世墓”匾额。

学士商辂请罢西厂,但不久宪宗又复设,宦官汪直亦复职。后来,汪直失宠,万安牵头再请罢西厂,并邀请刘珣共同上奏。刘珣没有参与,而万安弹劾西厂成功,宪宗对刘珣颇为失望。万安趁机进谗言,说刘珣与汪直有勾结。又遇刘珣之子刘鑑狎妓之事被编成《刘公子曲》,广为传播。宪宗大怒,决定罢免刘珣。

事实上,第二次罢西厂是在成化十八年三月。而刘珣辞官是在成化二十一年九月。这三年间,一是在罢西厂九个月后的十二月,刘珣升官为光禄大夫、柱国、太子太保、户部尚书兼谨身殿大学士。二是十九年五月,宪宗还赐给刘珣一把扇子和鼓形坠,盒子上面御笔亲题“户部尚书刘先生”。从这两点就可以看出,宪宗和刘珣的关系还是不错的。可知,刘珣未参与第二次罢西厂并不是他辞官的直接原因。

### 辞官真相

那么刘珣辞官的真正原因是什么?我们来看第二次罢西厂后的三年间到底发生了什么。

成化二十年(1484)十月,刑部员外郎林俊因上疏弹劾妖僧继晓和宦官梁芳,导致宪宗大怒,林俊被下狱。刘珣密谏,上《开言路疏》,救林俊。成化二十一年(1485),宪宗欲废太子,刘珣毅然抗言,保住了朱祐樞的太子地位,朝政得以安定。到了这年九月十六日,刘珣就上疏辞职了。

先看成化二十年这件事。继晓是个僧人,梁芳是个太监,也是继晓的推荐人。这两人相互勾结,用不正当手段谋取私利,他们甚至可以拿着皇帝的圣旨直接给自己的党羽封官,前前后后累计达千人之多,其中有些人还是布衣百姓。这两人的坏没有必要多说,我们说说宪宗对两人的宠爱。陕西巡抚郑时揭发梁芳的罪行,不仅没有撼动梁芳,反而被罢官。疾恶如仇的林俊弹劾两人,宪宗二话不说,直接将其打入牢狱,并要处死林俊。司礼监掌印太监怀恩冒死力谏,宪宗大怒,拿起砚台砸怀恩,并怒斥说:“你这是和林俊一起,羞辱我。”正是在这种情况下,刘珣使用了自己密疏的权利,救了林俊。宪宗虽然给了刘珣面子,但心中怎能痛快?继晓、梁芳又岂能罢休?

再看成化二十一年这事。话说梁芳常肆意挥霍宦官中库藏的钱财,有一天,宪宗去内库视察,发现几朝累积下来的七窖金全部用光了,便责备梁芳和另一个太监韦

兴说:“浪费库藏,都是因为你们两个人。”梁芳狡辩说:“这些钱都用来兴建显灵官和各处祠庙,为陛下祈求万年福泽。”宪宗不高兴地说:“我不惩罚你们,但自有后人跟你们算账。”这个后人自然指太子朱祐樞。梁芳很害怕,便游说万贵妃,让她劝皇上废了太子朱祐樞。朱祐樞本是宪宗的第三子,可是宪宗的王皇后无子,长子和次子早夭,朱祐樞便顺位成为太子。但朱祐樞的母亲纪氏只是个普通的官女,身份低微,宪宗并不待见。在万贵妃等人的怂恿下,宪宗竟然同意另立太子。刘珣墓志铭讲到这里时说“公(刘珣)独毅然抗言”,也就是说只有刘珣直言反对。其实,并不只有刘珣一人,前面提到的太监怀恩也不同意,结果宪宗把怀恩发配到凤阳去了。最终还是泰山发生地震,天象示警,才救了太子朱祐樞。但是皇帝、万贵妃以及他们的党羽,刘珣已经得罪完了。宪宗不能怪罪泰山,但可以仇恨刘珣。刘珣罢官也就只是时间问题了。

### 刘珣之冤

我们梳理刘珣一生不难发现,他性格疏直,不拘小节,又以旧臣自居,锋芒毕露,不能容物;在罢西厂一事上囿于气节,不愿与小人为伍,意气用事;在救林俊、保太子等事上,直言抗争,得罪皇帝,最终在与奸诈小人的斗争中败下阵来。

这样一个人为什么会名列“纸糊三内阁”呢?这只能怪他的“猪队友”了。他毕竟是三阁臣之一,更有一个不务正业、油盐不进的领导,尽管刘珣作了一些努力和抗争,却也无法改变人们对内阁的整体认识。但实事求是地说,把刘珣和另外两人列在一起是十分不公允的,《明史》也不得不承认“时内阁三人,安贪狡,吉阴刻。珣稍优”,《明朝那些事儿》也称其为“硕果仅存”。倒是明弘治皇帝御赐祭联不失公允:“忠禔于国,允称一代名臣;孝表于乡,堪称三朝元老”,只可惜这祭联远不如“纸糊三阁老”流传得那么广。

刘珣墓园原有柏树千余株,大多种植于明成化和弘治年间。后来这些柏树有的被当做枕木支援铁路建设,有的被盗伐用来制作家具,如今只剩三株留了下来。之所以能留下来,是因为它们是枯空的,既不能作铁路枕木,也不可以制作家具,盖房子,在人们看来是无用之材。我想刘珣一生“忠禔于国”,就像那些用作枕木的柏树一样,鞠躬尽瘁。晚年如深谙“无用”之道,收敛锋芒,或许可以免遭小人算计。

□王仁湘

春秋时代的楚庄王,说自己是“三年不飞,一飞冲天;三年不鸣,一鸣惊人”的一只大鸟。这还真不是吹牛,开始几年他确实没有干什么正事,在他即位第八年时,真的就一鸣惊人了。这一鸣,却与小小的带钩有关,带钩又如何可以惊人呢?

这一鸣,是他斗胆问鼎轻重,事载《左传·宣公三年》。楚庄王亲自带兵伐陆浑之戎,顺道到了周天子的洛都,他在洛都外陈兵摆阵,得意洋洋。周定王派遣王孙满犒劳楚庄王,楚庄王当着王孙满问起了王室九鼎的大小轻重,他得到王孙满的回答是:“在德不在鼎。昔夏之方有德也,远方图物,贡金九牧,铸鼎象物,百物而为之备,使民知神、奸。故民入川泽山林,不逢不若。螭魅魍魉,莫能逢之,用能协于上下以承天休。桀有昏德,鼎迁于商,载祀六百。商纣暴虐,鼎迁于周。德之休明,虽小,重也。其建回昏乱,虽大,轻也。天祚明德,有所底止。成王定鼎于郊廓,卜世三十,卜年七百,天所命也。周德虽衰,天命未改,鼎之轻重,未可问也。”

王孙满年龄不大,这话却回答得非常分量。他说鼎的轻重并不重要,更重要的是明德。天命在德不在鼎,你问它何意何用?楚庄王听了这话,大不自在,悻悻班师回他的郢都去了。

在司马迁写的《史记·楚世家》中,还记入楚庄王听了“在德不在鼎”的话之后又说的一句话,这句话后人不怎么在意,也不怎么读解它。楚庄王是这样说的:“子无九鼎,楚国折钩之喙,足以为九鼎。”他的意思是说,咱是没那九鼎,不过也别小瞧了,楚国敲折小钩钩上的小尖尖,就足够造出九鼎的料了。

楚庄王这话,显然是以小托大,挺有意思。李零先生注折钩之喙所说的“钩”,不同意《正义》所言是兵器戟上之钩,“但也可能是指似剑而曲的钩或带钩。喙,可能是指钩的刃或带钩的首”。《正义》之说不确,李零提及带钩钩首的可能,其实楚庄王的话里一定说的是带钩。

带钩虽小,钩首更小,但架不住咱的钩多,折断小小的钩首,就可以造出九鼎,这个牛皮吹得有点大,也正表现了楚庄王没有将周天子放在眼里的心境,所以他才做出陈兵问鼎想取而代之的事来。

考古发现的楚国带钩,造型各异,大小悬殊。有的可长达50多厘米,多数不过手指头大小,适合不同的人群。考古发现楚国一些人形雕塑,如木俑和青铜造像常见有束腰佩钩的例子,说明楚人佩钩是普遍的风尚,楚庄王吹牛也并非毫无根据。

(本文选自《束带矜庄:古代带钩与带扣》一书)



湖北荆州楚墓出土的大小带钩。