



民国时期的小清河

【人文地理】

五柳岛，见证小清河『重生』

□姜维

听说小清河今年要复航了，我们到济南小清河段搞了一个活动，地点在天桥区五柳岛。在这个岛上，大家实地查看了小清河第一闸遗迹，一起瞻仰中共济南市委重建纪念地，共同期待小清河的盛世复航。由于还要去别处，西岛便没有去，那上面有五棵柳树。

说实话，我到济南30多年了，第一次听到“五柳岛”这个名字。不知是因为我孤陋寡闻，还是由于它名不见经传。但是来到这个岛后，我突然有一种想法：湖南长沙有一个美不胜收的橘子洲头，殊不知在泉城济南，也有一个小“橘子洲”——五柳岛。虽然它的名气没有长沙的那么大，但它是全国城市内河里为数不多的河心岛之一，独具人文和地理特色。

五柳岛位于济南城区北部小清河河内，是东西狭长的一个天然小岛，横贯在小清河河道中间，四面环水，长1公里许，面积5公顷左右，俯瞰像一艘航船。它因河而育，因闸而建，因柳而名。唐高祖李渊年间(618-626)，济水故道上设立了水闸，成为小清河全线第一闸，因闸旁植有五棵柳树而取名“五柳闸”。

“小清河”真正走入历史视野，是南宋时期。1130年至1137年，由刘豫主导沿济水故道开挖疏浚成一条人工河，主要目的是把潍坊寿光羊口的海盐运到济南，再进行疏散。这河取名“小清河”，区别于大清河。小清河全长229公里，基本与黄河并行，自西向东一直流入渤海莱州湾，连接济南、滨州、淄博、东营、潍坊5市，蜿蜒穿行于历城、章丘、邹平、高青、桓台、博兴、广饶、寿光8个市县，流域面积约10433平方公里，地位和作用可见一斑。

几百年来，小清河航运繁忙，商贾不绝，以运盐为主，兼运杂物。货船、客船可从莱州湾沿河直达省府济南。当年济南东郊黄台板桥小清河码头，船桅林立，首尾相接，为货物的重要集散地，在西门桥、成丰桥也设有客货码头。小清河沿河人民广得渔盐之利、湖田之惠、舟楫之便。新中国成立初期，山东省小学《国语》课本第一篇文章就叫《山东好地方》，开篇写道：“小清河，长又长，山东是个好地方，青山绿水好土壤，出产豆麦和高粱……”说明人们对小清河的喜爱。

历史上，小清河以水清而闻名，到上世纪60年代，还保持着河水清澈、绿荫夹岸、鱼虾成群、水鸟翔集的良好生态，上中游河段不仅有鲤鱼、草鱼、鲫鱼、黑鱼、河蟹、河蚌、河虾、甲鱼等淡水鱼类，在下游河水和海水交汇的“两河水”段，还不乏带鱼、鲅鱼、鲈鱼、梭鱼、小银鱼、牡蛎、青蛤、海螺、对虾、梭子蟹、洸鱼等海产。所以小清河又是

一条美丽富饶之河，它像一条横贯在鲁北平原上的多彩玉带，称得上是美不胜收。

谁能料想，这样一条美丽富饶的长河，竟也有世事难料、命运多舛之时。

上世纪80年代经济快速发展，小清河沿线各大中小城市工业化步伐明显提速，冒出了一大批中小型加工企业。城市污水、工业废水排量大增，大多未经处理或简单处理未达标就被排入小清河。这个时期，环保法规不健全、监管缺失问题突出，小清河的生态环境遭到致命破坏，逐渐导致河水由清变浊直至酱油色，鱼虾绝迹，飞鸟迁走。此间，中上游连年干旱缺水，沿线地下水过度开采，使河道汇水急剧减少，航运功能也很快丧失殆尽，终至1997年全线停航。小清河一度成为一条废河、害河、死河，再也没有了往日的生机，令人痛心疾首。

不废江河万古流，何辜清流染尘埃！重病缠身、奄奄一息的小清河只能期待着机会。进入新世纪，新发展理念愈来愈受政府和全社会重视，各项环保政策得以施行。2007年，综合治理小清河生态环境、恢复往日生机和复航工作被提到山东省的重要日程。2009年，济南借助承办第11届全运会的良机，率先打响了小清河济南城区段治理第一枪。在重点治理段，重现了昔日小清河“河畅、水清、岸绿、景美”的景色。同时于五柳闸一带，规划建设了五柳岛公园，设有泺水古埠、泺河柳荫区、古船雕塑和游船码头区、五柳风帆广场、五柳闸遗址、汇锦阁、党史纪念地雕塑、五柳亭、五柳清波等十多个景点。

游走在公园内，品味五柳岛这个名字，又深一层理解了济南人与柳树的不解之缘。柳树是济南的市树，“四面荷花三面柳，一城山色半城湖”，描述的是济南的风光。清代“渔洋山人”王士禛，在济南大明湖写下“秋柳组诗”四章。一个个景点看过，仿佛寻到了小清河近千年变迁史的印记。驻足而立，南望绵延不绝的群山，以泰山为主脉；北临滔滔不息的黄河，堰大堤而高悬；举头是蔚蓝的天空，不时有飞鸟滑过；脚下是巨船一样的汀洲，清波从两旁缓流。一时间不知道是水在流，还是岛在走，给人以逝者如斯夫、往事如烟的感觉。

与橘子洲相比，济南的五柳岛没有橘树，没有万山红遍、层林尽染的景致。但它南望泰山，北依黄河，坐拥众泉，也具备了独特的魅力。它是江河环境综合整治的先行军，见证着一条河凤凰涅槃的新生。相信在不久的将来，小清河全线将高标准复航，再现当年“清浪叠波、渔歌互答”的美丽与繁荣。“漫江碧透，百舸争流”的盛景，也将重新标注生态文明发展的崭新成就。

□张世勤

上世纪90年代，作家刘心武先生一次著文时说，某日自己于梦中得一佳句：江湖夜雨十年灯。因为醒来后，梦中诗句仍然清晰，于是窃喜不已，紧着与诸家分享。

“江湖夜雨十年灯”，虽只一句，却极富诗家意蕴和人生况味，的确是上乘之作。只是此句诗并非刘心武先生梦中所得，而是古已有之。

公元1085年，宋神宗元丰八年，在黄庭坚所作的《寄黄几复》诗中便有曰：“我居北海君南海，寄雁传书谢不能。桃李春风一杯酒，江湖夜雨十年灯。持家但有四立壁，治国不蕲三折肱。想得读书头已白，隔溪猿猴瘴溪藤。”此诗也是黄庭坚的代表作之一。

黄庭坚曾在德州德平镇任职，南昌人黄几复任职广州四会县，两人少年交游，结下友谊。诗中称赞黄几复廉正、干练、好学，但对其垂老沉沦的处境，也表达出了惋惜。

黄庭坚向崇杜甫的“无一字无来处”。“我居北海君南海”，起势突兀，写彼此所居之地一北一南，有怀念友人、望而不见之意。各缀一“海”字，更显其相隔辽远，海天茫茫。作者跋此诗亦云：“几复在广州四会，予在德州德平，皆海滨也。”

“寄雁传书谢不能”，用典陈熟生新。“寄雁传书”古已有之，诗词中亦多有体现，如杜甫在秦州所作《天末怀李白》：“凉风起天末，君子意如何？鸿雁几时到，江湖秋水多！”相传大雁南飞，至衡阳而止。王勃《秋日登洪府滕王阁饯别序》有云：“雁阵惊寒，声断衡阳之浦。”秦观《阮郎归》亦云：“衡阳犹有雁传书，郴阳和雁无。”黄庭坚用典时，改为“谢不能”：我托雁儿捎一封信去，雁儿却谢绝了。把雁儿拟人化，对古典进行生发，新鲜而成功。

“桃李春风一杯酒，江湖夜雨十年灯”一联，其实在当时就已经很有名，《王直方诗话》对此有评价：“真奇语！”上句追忆京城相聚之乐，下句抒写别后相思之深。一杯酒很寻常，但杯酒往往是感慨人生际遇的常用道具。如沈约《别范安成》云：“勿言一樽酒，明日难重持。”王维《送元二使安西》云：“劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人。”杜甫《春日忆李白》云：“何时一樽酒，重与细论文？”

“江湖”一词，最能使人想到流转和飘泊，如杜甫《梦李白》云：“江湖多风波，舟楫恐失坠。”“夜雨”一词又最能敲打缙人情怀，如李商隐《夜雨寄北》云：“君问归期未有期，巴山夜雨涨秋池。”人在“江湖”，聆听“夜

雨”，就增加了无限萧索之感。两个朋友，各自飘泊江湖，每逢夜雨，独对孤灯，互相思念，深宵不寐。而这般情景，已延续了十年之久！“桃李”“春风”“一杯酒”，“江湖”“夜雨”“十年灯”，这些寻常的词，每一个都能使人想象出特定的意境、特定的氛围。特别是“春风”一词，同样含有深意，这可从孟郊《登科后》诗中体会：“昔日龌龊不足夸，今朝放荡思无涯。春风得意马蹄疾，一日看尽长安花。”

黄庭坚诗的后四句，从“持家”“治病”“读书”三个层面表现了黄几复的为人和处境。黄几复作为一个县官，家中却只有立在那儿的墙壁，这既说明他的清廉，也说明他把全部精力和心思用于“治病”和“读书”，无心也无暇经营个人的安乐窝。“治病”一句是化用《左传·定公十三年》记载的一句古代成语：“三折肱，知为良医。”此诗借用，当然不是说黄几复会“治病”，而是说他善“治国”，《国语·晋语》里就有“上医医国，其次救人”的说法。

最后一联以“想见”领起，与首句“我居北海君南海”相照应。在作者的想象里，十年前在京城“桃李春风”中把酒畅谈的朋友，如今已白发苍苍，却仍然像从前那样好学不倦！他“读书头已白”，还只在海滨做一个县令。于是以“隔溪猿猴哭瘴溪藤”，作不平之鸣，显怜才之意。

“江湖夜雨十年灯”，人生即江湖，人文也江湖，每个人或许都有一不小心而制造出来的糗事，在五千年丰厚沉积和浩瀚无边的学识面前，任凭谁肯定都有捉襟见肘的时候。即便语言学家有他不认识的汉字，也属正常。我有时也会在梦中得些佳句，但醒来的第一要务是赶紧“查重”，若是独得自会窃喜，再转身继续去江湖夜雨中穿行。

因为自古至今，作品早已汗牛充栋，几乎没有不被写的领域，没有不被写的句子，对此有感而发，我还专门写下了一首歪诗：我想周游古国搞上几场对话/但已经有《论语》/我想骑上青牛重出函谷关/但已经有《道德经》//我想起写《石头记》时/《红楼梦》早已天下流传/我想起像大卫那样做个思想者时/《资本论》早已变成资本//等我想组织一场饭局的时候/鸿门已经搞过了/等我想组织一场辩论的时候/江东已经搞过了/等我想组织一场舞会的时候/项庄和公孙大娘/早已收剑/一向善舞的杨贵妃/也已经下落不明/各朝各代的夜宴/早都已经草草收场//应该到处都是路呀/可好像每一条/都走不通。可见如今写作者之苦，之不易。

【文化观】

江湖夜雨

投稿邮箱：qlwbxujing@sina.com



1946年小清河五柳闸挑挖淤泥时的情形。



1956年五柳闸风光。