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□赵桂琴

话说癸卯之年好客山东有
件大事不得不提：淄博烧烤话
题雄踞网络热搜月余依旧热度
不减，全国各地的游客以好客
之名，不以山海为远纷纷前来
赶赴令食客着魔的烧烤之约，
只为体验一把传说中的灵魂三
件套——— 烤炉、小饼加蘸料。淄
博烧烤火得一塌糊涂的同时，
难免引人发问：中国人为何如
此酷爱烧烤？

《诗经·小雅》中的一首小
诗《瓠叶》或许可以为我们揭开
谜底。“幡幡瓠叶，采之亨之。君
子有酒，酌言尝之。有兔斯首，
炮之燔之。君子有酒，酌言献
之。有兔斯首，燔之炙之。君子
有酒，酌言酢之。有兔斯首，燔
之炮之。君子有酒，酌言酬之。”
这首描述普通人家热情待客的
小诗在《诗经》中并无新奇之
处，却表现出中华民族悠久的
饮食文化传统，以及礼仪之邦
所独有的尚礼民风和谦虚美
德。

诗中“有兔斯首，炮之燔
之”“有兔斯首，燔之炙之”，描
述的正是烧烤兔子头的生动场
面。虽说现代城市烧烤号称“万
物皆可烤”，但跟诗经时代的先
人相比，食材未免受限。

《瓠叶》中的主人尽管家境
贫困，家里来了客人，依然有他
的热情待客之道：去田野采一
把瓠瓜叶做菜煮汤，再逮上一
只野兔烧烤，便是极好的下酒
菜。手脚不利索撵不上兔子的，
守株待兔也能偶有收获。可见
先秦时期先人们尚未萌发掌控
自然的野心，人和自然也是和
谐共生其乐融融。

那么华夏大地第一个教给
大家吃烧烤的是谁呢？《韩非
子·五蠹》中记载：“民食果蓏蜯
蛤，腥臊恶臭，而伤害腹胃，民
多疾病，有圣人作，钻燧取火，
以化腥臊，而民说之，使王天
下，号之曰“燧人氏”。”中国人
工取火的发明者燧人氏(风姓
燧明国人)，在今河南商丘一带
成功钻木取火，并教人吃烧烤
熟食，从而结束了上古之世先
人们茹毛饮血的历史，开创了
华夏文明。燧人氏也被后世奉
为“火祖”，位列“三皇”之首，尊
称“燧皇”。

之后在华夏饮食史上相当
长的一段历史时期，烧烤食物
是先民们的主要饮食方式，直
至商周时期。这倒不是先民们
对烧烤情有独钟，而是受当时
的烹调水平和烹饪工具所限。
在古代的美食家们还没有研发
出炒、烧、蒸、炸、爆、煎、煮等烹
饪手法之前，烧烤是祖先能掌
握的将食物整熟的最简单的方
法。

《诗经》中出现的烧烤手法
有炮(páo)(以泥裹带毛肉而烧
之)、燔(fán)(去毛在火上烤)、
炙(zhì)(用叉子叉着肉在火上
烤)、烈(把肉串起来烤)等，如载
燔载烈(《生民)》、炮之燔之(《瓠
叶》)、或燔或炙(《楚茨》)、燔炙
芬芬(《凫鹥》)，“燔炙”就是烧
烤肉的统称。

宋代当是古代烧烤的鼎盛
时期，生活在汴京城中的文学
家孟元老在《东京梦华录》中如

此描绘美食之都汴京的盛景，
“集四海之珍奇,皆归市易;会寰
区之异味 ,悉在庖厨。”其中烧
烤美食他提到了十多种，当时
龙津桥“州桥夜市”的热闹场景
大概和如今的淄博八大局烧烤
广场有一拼。

周紫芝在《竹坡诗话》的记
叙更是令人咋舌，“东坡喜食烧
猪，佛印住金山寺时，每烧猪以
待其来。一日为人窃食，东坡戏
作小诗。”因为苏东坡喜欢吃烤
猪，好友佛印本着“酒肉手中
过，佛在心头坐”的本心，便常
做好了烤猪肉等苏东坡来吃，
有一天烤好之后居然被人偷吃
了，这便是苏东坡《戏答佛印》
诗中“远公沽酒饮陶潜,佛印烧
猪待子瞻”的由来。虽说寺庙中
的破戒美食被窃不可细想和深
究，却也说明了烧烤美食拥有
令人难以抗拒的魔力。

宋代陈造认为羁旅中吃了
“米饭荐烧猪”后，即可进入“饱
足仍酣醺，眇睨人间世”的神仙
境界了(《旅馆三适》)。而金代
的元好问病中想念的居然也是
烤猪肉，“止酒嗟何及，烧猪本
不图(《病中》)。”，若是曹操穿
越到宋代，怕是要写下“何以解
忧，惟有烧烤”的诗句了。

虽然那时还没有辣椒面，
但西汉时出使西域的张骞已经
把胡椒、孜然、小茴香带回了中
国，烤熟的肉串撒上胡椒、孜
然，也是人间至味。

至于辣椒面，则还要等到
明朝万历年间中国辣椒的老祖
母远渡重洋来到东南沿海地
区，作为观赏植物靠姿色取悦
达人显贵近百年后，于康熙年
间才以佐料身份隆重登上国人
餐桌，并轻松征服中国人的味
蕾，逐渐雄霸调味品的C位。时
至今日，辣椒在四川湖南等地
域地位甚至等同主食。

可以说，烧烤伴随了中华
文明的发展史，从而也挖出了
何以一个稀松平常的淄博烧烤
便令全国吃货们如痴如醉、似
癫似狂的深层根源：老祖宗当
年以烧烤食物充饥果腹的漫长
历史已深深铭刻入我们的基因
记忆中，之后一旦有诱因出现，
体内最原始的本能欲望即可被
唤醒。如此这般便能够理解为
啥再文雅的人面对烧烤也会忍
不住热血偾张，丢掉各种斯文
伪装，化身大快朵颐的老饕了，
只缘这是祖先遗传下来的人之
本性啊！

然世间烧烤有百媚千红，
为何国人独爱“淄博烧烤”这一
种？我们回头来看《小雅·瓠
叶》，陈子展在《诗经直解》中直
言作者是一个穷困之“士”或没
落为庶人的自由民，何出此言？
诗中待客的餐桌上没有《周礼》
中贵族们讲究的“五谷”(黍、
稷、麦、菽、稻)“六牲”(马、牛、
羊、豕、犬、鸡)等，下酒菜只有
葫芦叶和兔子头。但菜肴粗陋
可以用热情来补，饮酒礼仪中
的献(主人向宾客敬酒)、酢(客
人向主人回敬)、酬(主人再次
敬客人)的礼数一个不少，主宾
之间觥筹交错、式燕以乐的欢
愉程度丝毫不逊珍馐美馔满席
的盛筵，甚至更加情真意切。这
和淄博烧烤摊上“下里巴人”的
集体狂欢有着异曲同工之妙。

□卞文志

央视新闻“文博日历”近日播出了
“海内孤本——— 草堂先生诗集存草堂”
专题节目。据节目介绍，这本南宋淳熙
刻本《草堂先生杜工部诗集》原二十卷，
现仅残存六卷，共八十七页。据说它有
三大“金贵”之处：宋代刻本、纸质古籍、
海内孤本。

文博界有种流传很广的说法：“纸
一千，绢八百。”意为以纸为载体的文
物，可以保存的年限不过一千年，而以
绢为载体的文物，最多保存八百年。这
部纸质诗集流传至今已有八百多年，尤
为可贵。宋代刻印，坊间曾传“一页宋
版，一两黄金”，雕版印刷兴盛于宋，其
刻印精工、流传稀少，故有“寸纸寸金”
之说。据统计，目前所知海内外现存宋
刻杜集仅有十九部，成都草堂独占其
三，仅次于国图，其中南宋刊本《草堂先
生杜工部诗集》不见于海内外公私目录
著录，意味着全世界“仅此一本”，是名
副其实的“海内孤本”。

草堂先生重归草堂，离不开一位
“护宝人”，《草堂先生杜工部诗集》得以
完善保存，不得不提到它背后的“护宝
人”李一氓先生。

李一氓先生1903年出生于四川彭县
(今四川成都彭州市)，是老一辈无产阶
级革命家，又是诗人和书法家。早年赴
法国勤工俭学，追求革命真理。作为生
于彭州的四川人，李一氓对家乡充满了
热爱和眷恋之情。他一直关心杜甫草堂
的发展与文物收集，并身体力行，为草
堂留意和代购与杜诗相关的古籍版本、
外文杜诗等相关文物资料。

1964年夏，李一氓来到北京中国书
店，发现有两册宋版书《草堂先生杜工
部诗集》摆放在书架上，他欣喜若狂，立
即为杜甫草堂代为买下，并对其进行了
详细地考证著录。这部诗集“书中匡字
缺笔、慎字缺笔”，约可断定为南宋淳熙
刊本，依纸质字体约可断为建阳刊本，
李一氓用“浮签”在书页上方加以备注。

当时的北京图书馆(今国家图书馆)
得知此事之后，曾经找到李一氓，希望
能将此本保存到北京图书馆。作为四川
人，又在年少时期多次流连于杜甫草堂
的景色中，可以猜想，李一氓无论是对

家乡的热忱，还是出于对这部古籍的考
量，都希望它能回到风景如画的成都浣
花溪畔。李一氓获得此本后，请了当时
的四川同乡和北京文化名人在上面题
跋，包括朱德、陈毅、郭沫若等。朱德在
古籍上写下：“成都杜甫纪念馆得此书，
可为所藏杜诗带头。一九六五年五月十
五日。”后有“朱德”印。郭沫若题写：“草
堂先生杜工部诗集，素所未见，殆是海
内孤本，虽残卷，良可珍惜。藏之草堂，
尤得其所，可谓草堂先生重归草堂矣。”
有了名人题跋，也指明了《草堂先生杜
工部诗集》的归处，“草堂先生”归成都
杜甫草堂所有，就显得顺理成章了。

《草堂先生杜工部诗集》书名中的
“草堂先生”和“杜工部”，指的都是诗人
杜甫。南宋雕版印刷开始兴盛，当时的
商人就把杜甫的诗收集整理，然后“出
版”了这套《诗集》。八百多年过去了，这
本书是如何保存下来的呢？这就要提到
一个地方——— 皇宫内库。皇宫内库是明
清时期的宫廷档案库房，既是“档案馆”
也是“图书馆”，收藏了明清两朝的各种
文件，只要写了字的东西都会收藏在里
面，另外还收藏了古今流传下来的、众
多有价值的旧书古籍，而这本南宋淳熙
年间的《草堂先生杜工部诗集》自然也
在其中。

1898年，由于皇宫内库年久失修，造
成房屋多处漏雨，于是光绪皇帝下令，
将大内库房全面修缮一番，但不巧的
是，在工期内遭遇了八国联军入侵，导
致工期暂缓，还造成大量资料丢失。1909
年，皇宫内库一直都没有修缮完成，为
了保护里面几百万件的文字资料，就将
内阁大库的所有资料进行转移，在此过
程中又造成了大量旧书古籍的丢失，再
加之后来“八千麻袋事件”，于是短短几
十年间，数以万计的旧书古籍从皇宫大
内流出，零零散散流落在民间。而《草堂
先生杜工部诗集》正是当年流出皇宫的
珍贵古书之一。

如今耳熟能详的杜甫诗句，通过古
籍代代相传才流传至今。“草堂先生”诗
传千年，“杜粉”功不可没。杜甫传世诗
作共计1400多首，这些脍炙人口的诗句
得以流传，粉丝们贡献了很大一份力，
北宋文学家黄庭坚就是其中之一。他曾
手书杜甫两川夔峡诗诗碑三百余方，不
过杜诗流传最普遍的方式却是刻本。自
宋代以来，“杜粉”们编纂的各种集本达
上万册，最为珍稀的便是这部南宋淳熙
刻本，诗集尊称杜甫为“草堂先生”，彰
显了杜甫与草堂的不解之缘。

公元760年春天，为躲避安史之乱来
到成都的杜甫，在浣花溪畔修建茅草
屋，这便是如今杜甫草堂的前身。杜甫
目睹人民罹难惨状，发出了愤懑的慨叹
之音：“安得广厦千万间，大庇天下寒士
俱欢颜。”杜甫对于百姓的苦难给予了
无限同情，他的理想燃起又破灭，消散
又聚集。搭建草堂的茅草被狂风卷走，
他拄着拐杖在风中寻找茅草，归来后一
边倚杖叹息，一边伤感追问：“何时眼前
突兀见此屋，吾庐独破受冻死亦足。”即
使生活穷困，杜甫也从未想过独善其
身，而是一心要兼济天下，这也是后人
对他称之为“圣”的原因。

杜甫的诗歌在内容、风格、字句锤
炼等方面都有很大开创，他扩大了律
诗的表现范围和表现力，诗作精于炼
字，变化丰富，影响了后世一大批诗人
学者。杜甫的诗歌寄寓了他的家国情
怀、政治思想，寄寓了他的欢喜与悲
怆。诗歌是他黑暗生活中的火把，将他
的周身照亮。而另一处的火光和温暖，
则来自于他的家庭。爱情与亲情是中
国古代诗歌作品中的一大主题，诗人
们写闺阁幽怨、男女情爱、悼亡哀思，
但很少有人像杜甫一样描写普通夫
妻、家庭平时琐碎的生活。而杜甫则将
这些都写入了自己的诗作中，他的诗
聚焦于农民的贫困潦倒、士兵的无家
可归、征夫的挣扎绝望，生活是真实而
具体的，苦难也是。
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《草堂先生杜工部诗集》

李一氓先生
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