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【人生笔记】

高考那年丢了牛难忘苍南矴步头

【行走记忆】

□姜国建

那年高考前夕，我家牛被偷了。那
是家里最值钱的财产——— 拉车、耕地
都指望着它呢。父亲还计划着，等我考
上大学了，卖大换小，差价当学费。没
想到，希望一下子破灭了，全家顿时陷
入绝望之中。

为了减轻家庭负担，我趁晚上学
习间隙，摸蝉蛹卖钱。谁知竟从树上摔
下来，大腿骨折了。只得拄着拐杖，忍
痛学习。心中攒着一股劲儿，一定要
考上大学。但看着父母整天唉声叹
气，愁眉不展，我的学习也大受影
响，完全不在状态。

考试前一天，本该到县城认考场，
可偏偏那天暴雨如注。我家距离县城
三十多里，中间还隔着一条河。中午
的时候，雨还没停，且河水暴涨。要
想过河，就得绕道二十多里，到邻近
的镇上过桥。这样一来，从我家到县城
就需要走五六十里。父亲随便扒拉了
两口饭，戴上斗笠，披上蓑衣，拉上架
子车说：“走！”

出了村子，眼前白茫茫一片汪洋，
路和田地都淹没在水中。父亲拉着车，
凭记忆跌跌撞撞往县城方向走。我拖
着尚未痊愈的腿坐在车上，看着父亲
躬背伸头，吃力前行，脸上早已分不清
是雨水还是泪水。只记得，到达县城
时，父亲连累带饿，两腿一软瘫坐在地
上，连说话的力气都没有了。彼时，已
是晚上九点多。

我背负着巨大压力，拄着拐杖，走
进考场，使出吃奶的力气，只为不辜负
父母的期望，早点跳出农门。然而，事
与愿违，平日熟悉的东西，考场之上，
完全想不起来，自己都不知道在试卷
上写了什么，只感觉后背头上全是汗。

十多天后成绩出来了。我名落孙
山。班主任瞪大眼睛说：“这不是你该
有的成绩啊！”并不停鼓励我：“别泄
气，明年再来！”

我甩掉拐杖，漫无目的地游荡着。
不敢回家，怕父母那浑浊的目光因我
的落榜而更加黯淡。他们本以为凭我
的努力，准能考上大学，给本就不幸的
家庭带来荣耀。

天黑了，我蜷缩在桥洞下，蚊虫叮
咬得满身是包，迷迷糊糊一宿没睡，想
了很多很多，打算第二天去县城找个
工作。可我一介文弱书生，一没技术，
二没力气，根本找不到工作。只能饥一
顿饱一顿混吃混喝，打些零工度日。

十几天后，我不得不返家。不敢白
天进村，在村口麦垛旁躲到晚上，感觉
人们都休息了，我才溜着墙根儿轻手
轻脚进村。试着推门——— 门没插闩，我
摸索着悄悄进屋。

“娃儿，你可回来啦！”母亲的声音
飘荡在漆黑的屋子里。随着一声火柴
划过，我看到母亲泪眼汪汪。原来，我
离开后，父母坚信我不可能放弃学业，
早晚会回来的。所以，不管白天黑夜，
门始终都为我留着。

我又重新回到了学校。不久，偷牛
贼被抓。第二年，我顺利考上了大
学——— 这件事虽然过去三十多年了，
但每到考试季，我都会想起，高考那年
丢了牛……

□乔正芳

出了苍南县城，车子一路蜿
蜒蛇行在陡峭的盘山公路上，穿
过片片茂密的竹林，棵棵高大的
樟树，绿意越来越浓，风景越来
越深，不觉间已融入一片碧色的
海中……

你在心里悄悄说：江南，梦
里的江南，我来了！

人人尽说江南好，游人只合
江南老。春水碧于天，画船听雨眠。
在江南，水是绕不开的话题。你曾
寻访过苏州的幽幽水巷，你曾迷
恋过西湖的一顷碧波，你曾惊叹
过太湖的浩瀚无涯……而在浙南
苍南，在温婉的玉苍山下，你又一
次被这里的水折服了。那绸缎、碧
玉一般，没有一点点杂质的清，那
绵柔爽滑的润，那丝丝缕缕的甜，
让你喝了又喝，欲罢不能。于是就
想，倘若泡绿茶，苍南水绝佳。

车子一路兜兜转转，竹林幽
幽，房舍隐隐，路边不时露出一两
座红木小楼来，精雕细刻的团花
门窗，亮闪闪的黄绿琉璃瓦，映着
大片竹林，恍若油画一般。

绕过九十九道弯，趟过九十
九条水，眼前忽地现出一片平缓
开阔地带，莒溪、清水溪和南浦溪
三条溪流在这里相聚汇合，它们欢
跳着，在鹅卵石上撞击出一朵朵洁
白的雪花。点点水星，撩拨着行人
的裤脚和鞋袜，似在调皮地打着招
呼。紧依岸边的是两排略有些斑驳
的原木小楼，酒旗招展，石阶悠长，
古典婉约中透着岁月的沧桑。同行
的谢总说，矴步头村到了。

举目四望：青山如屏，溪水如
带；古屋枕水，枝柯摇梦。青石砌
成的矴步桥如一排精致的盘扣，
镶嵌在古村杭绣的衣襟上……

这是怎样的一个小村，这是
怎样一个传奇的地方？

史载，昔时，矴步头是浙南山
区与闽东的交通要道之一，有多条
古道在此交合，跨过矴步，往南过
清水溪，登上柯山岭或者出碗窑、
经桥墩而上分水关，这两条道路就
是入闽的分水关古道，可直达福
鼎。自桥墩而北上，就是南港古道，
可通平阳、温州。往西有三条山岭
石路通往泰顺，可进入福建的寿宁
等县。往北沿峡谷而进、溯溪流而
上，就是莒溪，再往前行可达文成，
故有“两省四县通衢”之美誉。

陪同我们的谢总说，最早来
这里定居的是他们谢姓人，谢家
先祖们从福建一路筚路蓝缕、逶
迤而来，发现了这块风水宝地，
遂决定停下流浪的脚步。

“矴步头村南枕龙山，与著
名的碗窑村一山相隔，北拱虎
岗，与莒溪溪道相连，东、西两面
重峦叠嶂，三条清水溪绕村庄而
行。山环水绕，山碧、林茂、潭深、
溪秀、滩美。”

有水的地方便有了灵性。青
山茂茂自成画，流水淙淙皆琴音。
依水而居，凭水而生。谢氏先祖们

和所有的江南人一样，满怀着对
水的深情和敬畏，在此开荒为田，
举火为炊，生儿育女，开始了矴步
头最早的田园生活。

大自然是慷慨的，赐予了他
们美丽的山水家园；大自然也是
无情的，给了他们最严峻的考
验。一场大雨过后，山洪蔓延，连
接两岸的石桥被冲塌，房舍一片
狼藉，怎样才能用最简单可行的
办法建起沟通两岸的桥梁，让村人
安全出行呢？

先祖们脑洞大开，“他们在河
道里打下一个个坚固的矴步，矴
步跨溪而筑，长五十多米，宽一米
有余，每级步齿用三块长方体石
柱筑成一高一低两组，可供二三
人同时往来通行，矴步两侧的溪
滩上再植上耐洪喜湿的榉树。”

“鱼鳞砌就不呼渡，雁齿排来
不问津”。人和溪水握手言和，从
此两情相悦，和谐共生。人行矴步
上，鱼游矴步间。青山映绿水，稻
花香两岸。一步一步，步步成趣。
矴步的北岸依然完好地保留

着“广昌内”谢氏祖宅。据谢总介
绍，矴步头谢氏第六世裔孙，见矴
步头周边山高云雾重，所产茶叶
与烟叶均为上品，于是以“广昌”
为名创立商号，做起了茶叶与烟
叶的生意。贩至苏州、宁波、温州
等地。生意越做越大，遂选址在矴
步头三溪交汇处，建了这座房厦。

从南走到北，短短几里路，矴
步头村并不大，她只是浙南的一个
缩影，可她却承载了一方历史的繁
华，也成就了一批浙南商人的成功
和辉煌。一路陪同我们的谢总也是
其中的一位。谢总三十五六岁年
纪，结实的身材，红扑扑的脸，不善
言辞，却有着让人见面便觉踏实的
亲切感。和他打过交道的朋友都
说，谢总为人宽厚真诚，做生意伙
伴是最可靠的。

有一件事，足以说明谢总的
人品。他家做乳品批发生意，有一
次一个客户进了一批货，一个月
后又给退回来，说不想要这种规
格的了。店里所有人都说不能退，
时间太长了，会不会有什么猫腻？
谢总检查了一遍，二话没说就把
货款退给了对方。正是因为这些
好口碑、好人缘，十几年的时间，
从无到有，谢总的生意越做越好。

以诚为本，以信立身。儒家的
思想和传统，代代相传，永远不变。

站在矴步桥畔，呼吸着清爽
湿润的空气，眺望着秀丽的群山，
心情轻松愉悦。都说一方水土养
一方人，究竟是灵山秀水的浙南，
养育了聪明能干的浙南人，还是
聪明能干的浙南人，成就了灵山
秀水的浙南？

不知不觉已近日暮，该回程
了，心内依依不舍。再回望一眼
矴步头，回望一眼村后的青山，
忽见一股雾岚自山岫袅袅而出，
仙女般舞动着水袖，那样妖娆，
那样惊艳。心下一愣：难道，大山
里是真的住着神仙？
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□曲树强

在物理学中，长度、数量、温度和时间建
立起来的坐标系构成了时空坐标系。我们都
生活在时空的坐标系里。

赫拉克利特说：人不可能踏进同一条河
流。我们每一次眨眼，每说一句话，都是一个
瞬间、一个事件。将这些瞬间和事件视为一个
个时间点，无数时间点集合在一起，就形成了
一条时间的线。这条线就是我们过往的历史，
或者说人生。所有人的无数条线组合起来，就
形成了浩渺的历史长河……

历史的长河汹涌澎湃、奔流不息。在时空
的坐标系里，每一个生命对应一个数值坐标，
形成一条人生的曲线函数。决定这个生命坐
标系中函数曲线轨迹的就是生命的长度、广
度和高度。

每个人都是这个世上的匆匆过客，没有
太多的权利决定什么时候离开。努力追求生命
长度，一直是人类生活的一个永恒的话题。因
为生命有了长度，我们才能看到世界上更多的
精彩。一片叶子在春天刚长出来时就飘落是很
可惜的，因为它失去了夏天和秋天，失去了让
自己变得绚丽的机会。在有限的生命长度里，
让我们有尽可能多的时间去做想做的事情、做
能做的事情，这才是生命的终极意义。

生命的广度，是一个人对生命的体验，是
一个人的眼界。俗话说见多识广，要想广度深
远，需要我们读万卷书、行万里路。读书时让
思想遨游万里路，行路时让步履印证万卷书，
见遍世上不同类型的人，见证时间形形色色
的事，领略各地不同的民俗风情……生活不
只眼前的职场，还有书和远方。只有品尝过生
活中的酸甜苦辣，才能对生命更加敬畏，对生
活更加珍惜，对身边的人更加感恩。经历过人
生至暗时刻的人，才能体会到平静生活的幸
福与珍贵。

我们来到这个世界，要做的是全身心投
入地去体验生活给予的一切。学会在不确定
中受益，有了这样的心态，才能真正做到宠辱
不惊，闲庭信步。

生命的广度，同时也是心灵和精神上的
丰富。该见的都见过了，生活中该体验的也都
体验过了，这时的生活境界是超然的，心灵和
精神是丰富充盈的，同时也就能够做百分百
的自己。这也应该是我们追求的一种生存境
界，精神上不依赖任何人，完全自给自足。

生命的高度，体现的是人类最高的思想
境界。凡是你想控制的，其实都控制了你自
己。当你什么都不要的时候，天地都是你的。
如果流年有爱，就心随花开。如若人走情凉，
就守心自暖；不要害怕失去，所失去的本来就
不属于你。你以为错过了的是遗憾，其实可能
是躲过了一劫。别贪心，你不可能什么都拥
有，也别灰心，你不可能什么都没有。所愿所
不愿，不如心甘情愿。所得所不得，不如心安
理得。别抱怨别生气，世间万物都有定数。我
们要记住，得到未必是福，失去未必是祸。人
生各有渡口，各有各舟。缘起则聚，缘尽则散。

生命的河流奔腾不息，每一个生命都在
追寻着完美的人生。永远不停地寻找生命真
谛，这种动力来自我们生命的深处：让人生的
轨迹不留任何遗憾，让渺小的生命在浩渺的
历史长河中留下闪光的浪花……

生命的坐标系

【窗下思潮】
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