

距离《丝绸之路:从蓬莱到罗马》出版三年,作家高洪雷最新力作《阿云案背后的大宋文明》再次给人带来惊喜。这一次,作家一改往昔宏大史观的叙事风格,而是从细微处着手,通过一个小人物的命运揭示出少为人知的大宋文明气象。作家蒋胜男评价其“让历史变得更有趣味,又很见史学功底”。

新书上市之际,高洪雷自言这次以小见大的探微之旅,是从事写作以来最酣畅的一次。

高洪雷新作《阿云案背后的大宋文明》:从细部着眼,重现历史烟云

□德蒙

偶拾之作 尽现“微观史学”

以宏观历史写作作为读者熟知和喜爱的作家高洪雷,笔耕不辍,近年更是佳作频出。继《另一半中国史》《大写西域》《另一种文明》《楼兰啊,楼兰》《丝绸之路:从蓬莱到罗马》等口碑力作之后,又出新作《阿云案背后的大宋文明》。

“2020年,我出版《丝绸之路:从蓬莱到罗马》之后,蓬莱市授予我荣誉市民称号,还赠送我一套光绪版《登州府志》。”高洪雷介绍道。遗憾的是,因为公务过于繁忙,他很久都没有时间触碰它。机缘巧合,时光进入2022年3月,因为疫情原因,高洪雷待在书房的时间充裕起来,终于可以抽出那套蒙尘两载的志书品读。

“当我在书中看到登州知州许遵的名字时,脑袋仿佛受到了电击。”高洪雷说。因为,他清楚地了解许遵与一起中国法制史上著名的案件有关。品读志书的这一发现,竟让他和蓬莱的缘分得以继续下去。“我始终认为,写小说是需要灵感的。灵感来了,你必须一口气写完。”

于是,接下来,高洪雷用1个月的时间重现了许遵经手的这起凶案,并取名《阿云案背后的大宋文明》。

微观史写作,是近年国内写作与出版的热门。《阿云案背后的大宋文明》,将笔触对准在历史上默默无闻的普通人,让个体故事承载历史进程,给读者一种触摸历史的崭新方式。

作家马伯庸作序写道,纵观中国历史,我们最经常看到的是帝王将相们的精彩生活,他们的生平与活动占据了史书绝大部分篇章。煌煌二十五史,也只有司马迁想起来为刺客与游侠做几篇列传,“这本写宋代的书,把视角放在了一个普通的登州平民女子阿云身上。以一场算不上曲折的凶杀案作主线,牵扯进了包括宋神宗、司马光和王安石在内的大半帝国精英,生动地展现了北宋的法律与政治

生态。我以为此书最为难得之处,正是以一个升斗小民的命运为核心,爬梳史料,扶微扼要,凝之则为阿云一人之生死,散之则见大宋之气象,以小见大,自下而上,可谓深得‘微观史学’之精髓。”

作家蒋胜男同样评价:“通过宋代一个普通的刑事案,展示了宋代方方面面的制度以及新旧党争的过程,以小见大,层层推进,让历史变得更有趣味,又很见史学功底。”

《阿云案背后的大宋文明》中的主角阿云,是一名登州女性,年轻漂亮,有着山东女子的特质。然而,在母丧期间,却被族长许配给相貌丑陋的农夫韦大。阿云听后十分抗拒,但又不能违背族长意愿退婚。于是,她就趁着黑夜跑去韦大看护庄稼的棚子内刺杀他。过程中,韦大醒来,与阿云搏斗中被砍断一指。韦大告到官府,官府很快查出凶手是阿云,阿云自首。

“其实,这就是一个杀人未遂的案件。但这个案件历史上非常有名,学法律的人必定都知道。”高洪雷表示,许遵作为登州知州主审此案。妻子谋杀丈夫,按宋朝法律是“十恶不赦”的大罪,应当处斩刑。但许遵发现了一个非常关键的细节,即婚约处在阿云为母服丧期间。按照《宋刑统》,居丧嫁娶,属于非法。许遵因此判定,阿云与韦大的婚姻关系无效。他认为,阿云的情况特殊,罪不至死,于是上报朝廷,从轻发落。

令人意外的是,这样一个小小的未遂杀人案件,竟然因为刑法问题,引发司马光、王安石甚至宋神宗的几度关切。

以笔墨之轻 承载文明之重

案件以小博大,作家驾轻就熟。“实话实说,这是我从事写作以来,感觉最顺畅、写作时间最短的一本书。”高洪雷笑谈,自己有一种瓜熟蒂落的感觉,这种感觉从未有过,非常奇妙,非常愉快,非常通透,“最多的时候,一天能写1万字。”

至于原因,他觉得可能有两个,一个是本书的叙事方式,“此前,我

的书大都题材宏大,视角广阔,属于‘宏观叙事’,宏大得有时都觉得难以驾驭。每一本书都要花费多年时间,如叙述中国55个少数民族的《另一半中国史》,写了10年;描写西域48国的《大写西域》,写了5年;全景展现陆上丝绸之路的《丝绸之路:从蓬莱到罗马》,写了4年。”“而本书一反此前的宏大叙事,属于典型的‘微观文学’,相当于管中窥豹,一叶知秋。通过一个年份、一个人物或一个事件去展现那个时代。就像黄仁宇的《万历十五年》、史景迁的《王氏之死》、马伯庸的《长安十二时辰》、夏英勇的《绍兴十二年》等,莫不如此。”高洪雷说。

其次,则是创作体裁。在高洪雷看来,除了具有纪实特质,新作还采用了小说笔法,让故事层层递进,让悬念连续不断,与人物亲密互动,以求不断激发读者的阅读冲动。“正因为是微观文学,所以驾驭起来相对从容;正因为用小说笔法,所以书写起来才比较顺畅。”

虽然写起来汪洋恣肆,但高洪雷也很清楚,必须恰当处理好文学和历史的关系,“历史负责真实,文学负责有趣。把二者有机地统一起来,一直是我创作的一个指导原则。”

作为近年来为学者们津津乐道的热点,宋史书籍频频现于读者面前。《阿云案背后的大宋文明》同样以宋朝为背景,通过小人物的命运折射整个大宋王朝,被誉为“以一人之生死,见大宋之气象”。

对此,高洪雷表示,真实的宋朝与许多人的固有印象有着极大的反差,“我们了解的宋朝,几乎就是局促、黑暗、软弱、屈辱的代名词”,但是直到读了“阿云案”,又通过对这个案件背后的一系列操作的研读,彻底颠覆了他对宋朝的印象,最终促使他把“文明”的帽子戴到这个王朝头上,并将其形容为“东方文艺复兴时代”。他亦由此感悟到:军事实力,并非一个国家文明与否的首要标准,文化才是;国土面积,并非一个国家强盛与否的主要标志,经济才是;皇帝威望,并非一个国家规范与否的衡量标准,法治才是。

此外,宋朝的特殊不止于此。比

如,中国最早的纸币“交子”发明于宋;宋朝居民地位极为平等,被分为城镇“坊郭户”与乡村“乡村户”;四大发明中有三项诞生于宋……这些均反映出宋朝的文化自信。

文学人生 是永恒的

忙于工作,处理各种事务,但高洪雷认为,在自己的多种人生中,文学人生是最长,也是最重要的。高洪雷多次介绍自己的三个8小时理论,“一天24小时,8小时工作,8小时休息,另外8小时你会做什么?”他认为,人们之间的差别,可能就取决于另外这8小时。在他这里,这8小时奉献给了写作。

从宏观史学到微观史学,再到儿童文学创作,高洪雷一直在尝试不同的题材和创作,带给读者不同的惊喜。谈起儿童文学创作时,高洪雷表示,孩子们正处在普及知识阶段,读《另一半中国史》之类的书籍,可以增加他们的人生宽度。到了一定年龄后,进入青年、中年阶段,需要增加人生厚度的时候,不妨读一些带有具体场景的故事,关注历史的深度,“我在写这本书的时候,就把宋朝的法律彻底研究了一遍。所以,当你看了这本书,你会对宋朝的科举史、文化史、政治史都有所了解。有些更偏向于理论的历史书籍,我不建议普通读者看。”

给孩子们写“史”,高洪雷同样有自己的见解。他强调,给孩子写史,不能用成年人的视角创作,儿童文学要站到孩子们的角度,用孩子的思维思考和表达,“比如我写故宫。故宫有9999间半房子,如果你想把这些房子住一遍,那么你从上学第一天开始住,你需要住到35岁才可以。”

给孩子们写“史”,为未来立“传”,是作家的使命所系。“我每天睡觉时间只有6个小时,我不刷手机,起床后就直接进书房,开始写东西。”也正因为如此,高洪雷才能不断挑战自我,不断创造惊喜,在他看来,“职业人生是一个过程,文学人生则是永恒的。”



作家简介

高洪雷,山东新泰人,生于1964年农历3月19日。中国作家协会会员,中国人类学民族学研究会会员,中国民族史学会会员,中国报告文学学会理事,中国自然资源作家协会副主席。擅长历史类纪实文学、儿童文学创作,作品被译成十几种文字出版,曾获徐迟报告文学奖、丰子恺散文奖等多个奖项。作品有《另一半中国史》《大写西域》《另一种文明》《楼兰啊,楼兰》《中华民族的故事》《名人故事》《丝绸之路:从蓬莱到罗马》《我们的祖先:中华姓氏的故事》。

编辑:孔昕 美编:陈明丽

●邹平和信能源有限公司公章(编号3723303007677)不慎丢失,特此声明原章作废。

●股东会召集公告
全体股东:公司定于2023年6月26日在山东省济南市高新区奥体中路4733号102室召开公司全体股东会,商议公司注销事宜,请准时参加。逾期不参加,将按照相关法律法规进行处理,特此公告。

山东姿颜美健康养生有限公司
2023年6月10日

●减资公告
山东双管线缆有限公司(统一社会信用代码91370103MA7DGKG777),经公司股东会决议,拟向公司登记机关申请减少注册资本,由注册资本3000万元减至300万元人民币,请相关债权人自本公告发布之日起45日内向公司申报债权或其它请求,特此公告。

2023年6月10日

●滨州市程晨贸易有限公司公章(3723013082953)丢失,声明原章作废。

【本栏目友情提示】

本栏目内容仅为持证人提交的单方形式发布,不作为最终有效依据和法律依据,不作为相关责任的依据,以行政职能部门对真的最终业务审核认定为准确。相关利害关系人应通过具有管理权限的职能部门或主体确认信息或交易。

公告声明

咨询热线 18615502833 18615502822 18615502811 0531-88778968

●遗失声明
市北区皓瑞斯特电子商行不慎遗失营业执照正副本注册号370203600880023,声明作废。

●日照帆海商贸有限公司(编号3711023270084)不慎丢失,特此声明原章作废。

●王霞身份证370123197806151920张绍斌身份证370123197811143415挂失购买济南恒大绿洲置业有限公司房号41号楼一单元2105购房变更新款补充协议声明作废。

终止劳动合同公告

张树武:
青岛市保安服务总公司因决定提前解散,根据《劳动合同法》第四十四条第(五)项规定,于2023年4月30日与您终止劳动合同,请您于2023年6月15日前到青岛市市南区如东路17号公司303办公室办理离职交接手续,逾期产生的一切责任和后果将由您本人承担。

青岛市保安服务总公司
2023年6月9日

●济南市绿源天然气利用有限公司
济南市绿源加油站丢失公章(2)编号3701197512838、财务专用章(2)编号3701197512839、发票专用章统一社会信用代码913712000713257508、法人(宋文宏)章,声明作废。

●减资公告
山东省富珪建筑工程有限公司(统一社会信用代码:91371700MA3N861Q2H),经公司股东会决议,拟向公司登记机关申请减少注册资本,由注册资本4500万元减至300万元人民币,请相关债权人自本公告发布之日起45日内向公司申报债权或其它请求,特此公告。

2023年6月10日

●米秀英,身份证号:370103194811100029丢失流水号:0002475金钟机器股票托管卡,声明作废。

●山东顺驰律师事务所不慎遗失律师事务所执业许可证副本,执业许可证号(统一社会信用代码):31370000085106655Y,批准文号:鲁司字[2013]108,执业许可证流水号:No. 50077135。特此声明作废。

●山顶教育科技(山东)有限公司(统一社会信用代码91371702MA3WM70X03)公章、财务章、法人章丢失,声明作废。

受委托,我公司定于2023年6月17日上午9:00通过我公司网络拍卖平台对以下标的依法按现状进行公开拍卖:

废旧钢棚2台,面积约3800㎡,整体拍卖。起拍价8.6万元,竞买保证金2万元。

标的展示时间:自公告之日起至2023年6月16日,在标的物所在地现场展示,以实物现状为准。

竞买登记手续办理:竞买人应在2023年6月16日17:30前(以到账为准)将竞买保证金缴至指定账户,户名:山东鑫泉拍卖有限公司;开户行:东营银行胜东支行;账号:666160100100044020;并于6月16日17:30前持有效证件到我公司办理竞买登记手续。

特别说明事项:1.经东营石油分公司审核同意后才可报名参加竞买资格,竞买人须完全服从中石化安全管理规定;2.竞买人负责按中石化安全要求自行拆除罩棚、吊运并负责水泥立柱的危废处置,仅限中石化加油站施工合作单位参与竞拍。

联系电话:0546-8200888 8239088 **拍卖平台网址**:http://demo.zhenhan.com

公司网址:http://www.yqac.com **公司地址**:东营市开发区大渡河路415号办公楼3楼

山东鑫泉拍卖有限公司
2023年6月10日