
□刘俏到

众所周知，驴友是指旅游爱
好者，他们在旅游过程中遇到风
险的可能性也比较大。前些时候
就有新闻，南方某驴友成功登顶
珠峰，但下山时体力不支，独处

“死亡区”不省人事，幸得路过的
两名同胞放弃冲顶施以援手。随
后，因救援酬金争执引发讨论。

说到驴友遇险，总会想起清
代经史学家毕沅。他担任陕西巡
抚期间，有一次亲率幕僚登游华
山。据说他不听劝阻非要爬上苍
龙岭，结果发现群山低伏、辽阔
无边，立刻吓得心悸神慌、两腿
发软，以至号啕大哭不敢动弹，
说“今生死于此地也”。这事儿完
全可以理解，笔者第一次登华山
时就有点腿抖，痛感“上山容易
下山难”绝对属于真理，随后坐
索道下山。

当年毕沅所处时代没有索
道，如何让不敢迈腿的人下山，
成了一个难题。那天同游驴友都
劝毕大人，只要不再东张西望，
就能慢慢挪下去，但他还是不能
动弹。好在劳动人民的智慧是无
穷的，大家改劝毕大人喝酒，喝
到烂醉如泥不省人事，再用厚毛
毯捆扎起来、垂吊下山。虽然过
程相当曲折，但毕沅果然平安着
陆，救援行动非常给力。

堂堂巡抚出游，却以很不体
面的方式被“裹胁”下山，确实搞
笑。好在毕沅性格不错，即便如
此亦未迁怒他人，反倒专门筹款
拓宽山路。而且别看这位驴友胆
量偏小，其实他主政陕西十数
年，保护帝陵、修葺碑林、维修城
墙、编纂志书，文化贡献相当之
大。

更何况古代爬上华山等待
救援的人里，毕沅并非名气最
大。唐人李肇《国史补》记载，文
起八代之衰的韩愈任职国子监
时，有一年也当驴友登华山，也
路过苍龙岭，看到山径宽尺许、
绝崖万丈深，韩老师立刻腰也疼
了腿也酸了牙口也不好了，自觉
必死无疑“发狂恸哭”，还“投书
山下，与家人诀别”。幸亏山下华
阴县令有办法，速派仆役上山把
他抬将下来。

当然有人表示，知名如韩老
师不可能这么丢人。清人王宏嘉

《华山记》说，韩老师胆识过人敢
批皇帝，怎么可能登山失态闹出
那些幺蛾子？五代沈颜说，“仲尼
之悲麟，悲不在麟；墨翟之泣丝，
泣不在丝”，圣贤悲泣都有深意，
即便韩老师曾哭，那也一定哭得
内涵深刻。

登山有风险，下水也如是。
最近美国深海潜水器考察“泰坦
尼克”号邮轮残骸时，不幸发生

灾难性内爆，数名付费观光的探
险家和亿万富翁一起遇难。这是
天灾还是人祸，且不讨论。与之
相比，中国的资深驴友徐霞客船
过湘江时遇险，居然还能捡回一
条命，真是再幸运不过。

崇祯年间，徐霞客携静闻和
尚一行开启“万里遐征”。那年二
月诸人乘船入湘，某日船过衡州
府城南，泊于新塘站附近水面。
入夜，徐霞客还见到立春以来难
得的一轮明月，想到“前晚则潇
湘夜雨，此夕则湘浦月明，两夕
之间各擅一胜”，满心怡然。忽然
岸上传来幼童号哭，连绵不止惹
人生怜，而附近各船都不敢擅
动，担心靠岸则有强盗“尾其后
以挟诈者”。

但同行的静闻和尚一向严
守戒律，吐痰便溺均须登岸。下
半夜时，静闻登岸小解，顺便招
呼那号哭之人，一番言语抚慰之
后，静闻即独自回船，随后有群
盗突然“喊杀入舟，火炬刀剑交
丛而下”——— 大约见船客并未让
孩子上船，是以不再等待更好时
机。同船驴友从睡梦中惊醒，惊
慌失措“跪而请命”，强盗们仍砍
戳不停，众人只好纷纷跳水自
救。

徐霞客算是运气不错，跳水
后行至对岸香炉山附近，得以远
离刀戟。当夜他遥望强盗扫荡焚
船而去，次日收拾劫后乱局，发
现只剩静闻和尚固守残船，幸运
保住他的部分游记手稿，但大部
分财物及珍贵书信函帖均已损
失。不过，徐霞客行走天下的信
念确实超乎常人，即使遭此险
劫，他也不肯回头，担心一旦回
家则“妻孥必无放行之理”。

只可惜静闻和尚经此一难，
半年后即因病于南宁离世。他是
徐霞客的老家密友，多年来刺身
放血抄就一部《华严经》，想供奉
于云南鸡足山寺。半年前得知徐
霞客将游西南，静闻便恳求同
行，却不料途中遇险，最终只能
由徐霞客捧着他的骨灰到达鸡
足山。而云南也是徐霞客作为资
深驴友的最后一个到达地，他曾
有诗云：“西望有山生死共，东瞻
无侣去来难”，读之不免令人唏
嘘。

徐霞客和静闻和尚遇险是
在明朝崇祯十年。就在那一年，
皇太极征伐朝鲜获胜，李自成攻
入川中，张献忠寻战安徽，左良
玉则在江南“放兵掠妇女”，宣大
总督卢象升亲睹严寒之下的明
朝边军“身无挂体之裳”。衰变年
代的驴友风险，原本多见人祸，
一向少有天灾。与徐霞客遇险而
无从救援相比，韩愈、毕沅已属
相当安适；而与古代相比，今时
某些驴友又是何等幸运。
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□王重扬

六月，天蓝水碧，夏意正浓，绿荫中的
龙城天水更显美丽。6月22日，来自世界各
地的华人聚集在此，共同参加一个重要的
仪式——— 公祭伏羲大典。

在天水，伏羲大典已经成功举办了31
年。每一次，伏羲庙、卦台山、大地湾，都盛
满了华夏后裔虔诚恭敬的目光。伏羲是公
认的中华人文始祖，几千年前，那时
的大地还一片莽苍，在丛林里，人和
野兽混居。物以类聚，人以群分，族
群们形成一个大家庭，竭尽所能地
在各种危险中求生存。白天，男人们
手持木石做成的武器，去外面打猎，
女人们则哺育幼儿、看守山洞。夜
晚，人们围着火堆，取暖、烤食。周而
复始。

幼儿中，一个男孩好奇地观察
着周围的一切。传说，他的母亲踩到
一个巨大的脚印，很快就怀孕，整整
十四年后才生下他。后人称他为伏
羲。少年时代的伏羲，就表现出惊人
的好奇心和思辨能力，山洞里跳跃
的火焰、深涧里幽幽的碧水、长天上
飘浮变幻的云霞、大雨中撕裂长空
的闪电、奇特的兽角、华丽的飞禽，
都让他震撼、惊讶、好奇，大地上万
千事物，无时无刻不在他的意识里
描绘着复杂的图景。从小，他就跟随
族里的长辈们一起外出，去打猎、捕
鱼，去征战、搏击，强健体魄，增长见
识，实现了从无到有、从稚嫩到成熟
的成长和转变。那时的人类，还没有
职业、工种、职称、学位的区分，每个
人都是一个全能的战士，外出则与
野兽搏斗，与异族搏杀。回到部落，
就要耕种、捕鱼、缝衣，从事各种生
产生活活动。

那是个充满风险挑战，也多创造发明
的时代，钻木取火、结绳为网、磨骨为针、
结绳记事，任何划时代的标志，都是他们
在与自然万物长期交往中发现的窍门，极
大地改善着部落的生存状态。善利万物，
是伏羲和族人们在长期的生活中，体悟出
来的重要法则。木头可作长矛，石头能成
利器，水养万物，火能取暖，甚至连凶猛的
野兽，也能经过长期的驯化成为可以饲养
繁殖的家畜。天地间的变化，无时无刻不
在发生，机智勇敢的先民们，无时无刻不
在创造奇迹。

伏羲就是在一次次发现、一次次带着
族人走出危机中，成长为一位部落首领
的。但他不满足于已经获得的一切，天地
间那些难以参详的奥秘，始终迷惑着他、
吸引着他，也折磨着他。每日处理完部族
事务，他都会独自行走，在原野上、在高山
上、在流水旁，在星辰下、在霞光中，他以
风为姓，也如风般不肯停息，总在追寻和
探究。

卦台山是他常去的一处山冈，不高，
却处于群峰中心，环顾一周，可见四面八
方的峰峦。渭水弯曲越过山下，在一片原
野里远去。日出，日落；风起，风止；云聚，
云散；雨泻，雨霁；雷动，雷静；电闪，电逝。

大自然中，这些生生灭灭，来来去去
的元素，凌乱地降落，来得突然，去得急
促，难以捉摸，无法表述，既神奇又虚幻。
伏羲坐在冈前，以石为笔，画下一道道短
线。某日风起，某日雨落，某日雷响，某日
电闪。短线或连或断，不同的搭配，代表着
不同的现象、不同的事物、不同的顺序、不
同的联系。

伏羲忽然眼前一亮，他隐隐感觉到，
自己或许找到了一种方法，可以记录，甚
至能推算出一些自然现象，有些非常灵
验。他一次次地推演，确定了自己这个发
现的正确性，他欢呼着，奔跑着，向族人们
讲述和解释自己的方法。

虽然只有极少数有智慧的族人能领
略他的意思，但他也很欣喜。这些符号被
传承下来，后人称之为：八卦。伏羲画
卦，也就成了历代史学家认为开启华夏
文明的标志性事件。“一画开天”，八卦
所蕴含的阴阳两仪学说，成为中华灿烂

文化的开端，影响了千百年来无数的中
华儿女。

当然，画八卦和用八卦，都是一个长
期探索和论证的过程。就像制造一个造型
精美、图案好看的陶器一样，需要很多人
经过漫长的时间和过程，才能逐步完善。
伏羲拿着一个陶器，将它放在河水里，器
口躺在水面上，缓慢喝水，树立了起来，直
直漂浮在了河里。这是他和族人最新的发

明，只要陶器足够匀称和对称，就
能自己完成取水。

这是神奇的，神奇的源泉是自
然之理，顺之则事半功倍，反之则
事倍功半。伏羲总是在创造神奇的
东西，他看到蜘蛛编网捕虫而受到
启发，用绳索编织细密的网子。带
到山林，能够围捕野兽，带回后驯
养；撒进河里，可以很轻易地打捞
起个头很大的鱼。以往，只有身手
很快的族人才能用木叉叉到鱼，但
那需要耐心和运气。渔网的发明，
让族里的老少都能吃到鲜美的鱼
肉，身体更加强壮。

他还发明了两种乐器，叫琴和
瑟。弹奏起来清越动人，这让族人
们惊奇而欣喜，听着乐音，他们更
能获得一种神奇的宁静和安详，这
在远古时代是难以想象的享受。他
的发明还有很多，体现在生产生活
的方方面面，当然，更多的还是结
合了族人共同的智慧。

物质和文明的发达，导致的直
接问题，是人口的快速增长和资源
的匮乏，因为大量的消耗，就连野
兽和树木都越来越稀少。以往他们
觉得很广阔的土地，已经不足以再
负担数量众多的族人们生存了。很
快，他召开会议，决定带着大部分
族人离开，离开大地湾、葫芦河，离

开他们出生和生活了多年的成纪地区，去
开拓新的家园。他们顺着河流，迎着日出
的方向，向东迁徙，他们且行且住，不断探
索，人口也不断繁衍增长。因为积累了丰
富经验，拥有一套成熟的生产生活体系，
他的部族人丁兴旺、物产丰富，成为大地
上强盛的力量。

向东，他们越过泾渭，向着黄河、大海
而去。向南，他们翻过秦岭，直朝巴蜀、云
贵而去。伏羲族人如一树蒲公英，乘着时
光的劲风，落地开花，成熟后又乘风而起，
继续前行，终于在神州大地上种满了文明
的丛林。远行是艰辛的，但他们不怕，他们
知道，只有远行，才能绘完文明的巨幅版
图。是远行，也是远征。他们一次次地与其
他部落狭路相逢，文化和武力的一次次碰
撞和较量，让多种力量完成了争鸣与交
融。最终，四处的部落们都认可了伏羲氏，
心甘情愿地归附这个富有创造力和凝聚
力的势力。伏羲接纳他们，视他们平等于
自身，尽可能地包容他们的习性、文化、图
腾、语言，最终形成了一个庞大的群体，他
们使用一种最新的、包含各部族崇拜的图
腾——— 龙图腾。

如今，每到一处，看到大地上忙碌工
作的身影，我都有种幻觉，那是先民们用
最原始的方式在耕作、捕猎。问候他们，他
们抬头微笑。那笑容里有憨厚，有淳朴，有
温暖，熟悉而亲切，那是一张张积淀了千
万年的笑容，那些千万年来沉淀的肤色和
皱纹，那些千万年来凝聚的瞳孔和神情，
有独特的熟悉和温度，我感受得到。他们
手里的麦穗、禾苗，也都生长了千万年，都
传承自伏羲那个年代。

伏羲和族人们，早已在多年的迁徙
中，留下了无数的村落，繁衍、壮大，祸乱、
消损，周而复始，直到如今高度的繁荣。如
河流般，人们行走、迁徙，有时候汹涌，有
时候平静，却一直都不断流淌。就像河流
和血液一样，族人的流淌也是必要的，只
有流淌，那些远古以来，人们发掘和创造
的东西才能不失传、不丢弃。八卦、琴瑟、
书契、网罟、历法、嫁娶、服饰……这些珍
贵的养分，都在流淌中成为文化大洋中闪
亮的波涛，随意舀一瓢，都能品味到中华
文化的独特韵味。
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