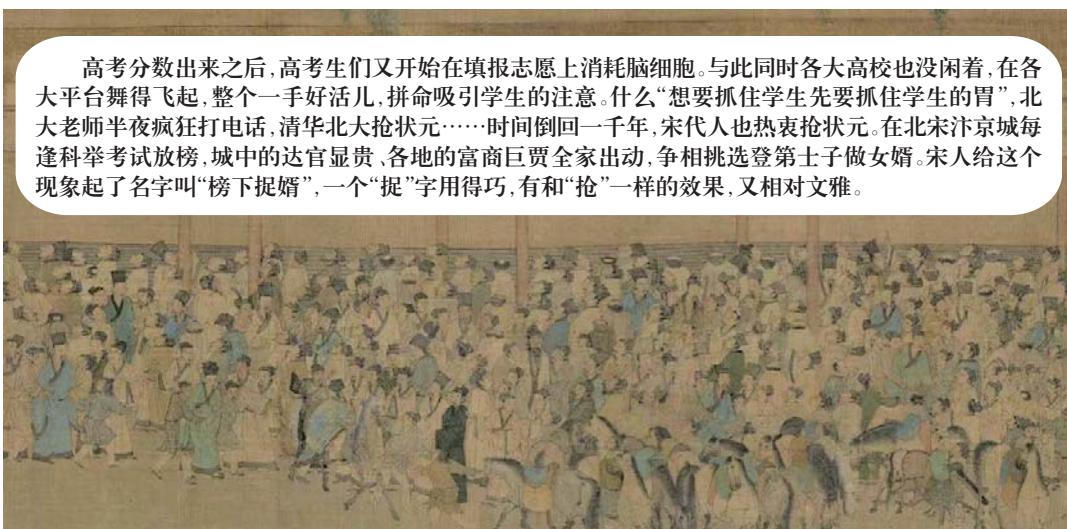


为了抢状元，他们有多拼？

高考分数出来之后，高考生们又开始在填报志愿上消耗脑细胞。与此同时各大高校也没闲着，在各大平台舞得飞起，整个一手好活儿，拼命吸引学生的注意。什么“想要抓住学生先要抓住学生的胃”，北大老师半夜疯狂打电话，清华北大抢状元……时间倒回一千年，宋代人也热衷抢状元。在北宋汴京城每逢科举考试放榜，城中的达官显贵、各地的富商巨贾全家出动，争相挑选登第士子做女婿。宋人给这个现象起了名字叫“榜下捉婿”，一个“捉”字用得巧，有和“抢”一样的效果，又相对文雅。



明·仇英(传)《观榜图》，台北故宫博物院藏。

□顾其乡

看完榜就被抢

宋人陈正敏在《遁斋闲览》中记载了一件趣事，有个新及第的少年，风姿出众，观榜后权势之家派出数十个家丁簇拥他回家，少年被众人裹挟，倒不骄不躁，举止得体，欣然而行。快到家门口时一位身着紫金袍服的老者来到少年面前，看他衣服的颜色，在朝中官职至少在三品以上，老者向少年问道：“我膝下惟有一个女儿，容貌虽不算很美，也不至于丑陋，想许配给你为妻，你意下如何？”

婚姻乃人生大事，正常来说，古人结婚要看门户、配年岁、问八字、请媒人……一套流程下来堪比现代举办一场大型活动。这位老者却什么都没问，上来就直接婚配，大约“及第”这项条件实在太硬了，足以抹平其他方面的各种不足，更何况这位少年不仅有才更有貌。

可问题在于，这位老者有个最关键的条件没问，因此惨遭拒绝。

少年微微躬身，向老者答道：“我出身寒微，得托迹高门，固然幸运，只是我得回家和我妻子商量一下，您看怎么样？”

围观群众原本想看佳婿最终花落谁家，到现在知道这是一场闹剧，大笑而散。

故事中这位少年只是及第，就在婚配市场上如此受欢迎。有人记载“富商庸俗与厚藏者嫁女亦于榜下捉婿，厚捉钱，以饵士人，使之府就，一婿至千余缗”，为了抢进士当女婿，利诱与威逼齐飞，手段层出不穷。

状元更抢手

这些中了榜的进士穷不穷没人在乎，司马光都说了：“今天子三年一选士，虽山野贫贱之家所生子弟，苟有文学，必赐科名，身享富贵，家门光宠，户无徭役，休荫子弟，岂不为盛事？”

可想而知，当时的状元不知道要被朝中显贵抢成什么样子？

宋仁宗皇祐元年（1049年），一个叫冯京的人中了状元。冯京是鄂州江夏（今湖北武昌）人，他在去年八月份的乡试考试中中了解元，也就是乡试考试的第一

名，又在之后的会试中中了会元，再加上殿试中被皇帝钦点的状元，就是连中三元了。

状元已是难得，三元及第的状元更加难得，一路考过来都是第一，从唐到清，所有的参加科举考试的举子能达到这种成就的也才十来个人，宋代占了六个，冯京是其中之一。

冯京这时候还很年轻，二十七八岁，单身未婚，且又仪表非凡。各种条件加持下，科考榜单一出，他立刻成了达官贵人抢夺的对象。

张尧佐是仁宗宠妃张贵妃的伯父，他想把女儿嫁给冯京，就带着仆从拥至其家，他这一来把女儿的嫁妆都带来了，“直出奁具目示之”，直接把自家的巨额财富摆在冯京眼前。这还不算，张尧佐还告诉冯京这桩婚事是皇帝的意思，其实皇帝并没有说过这话，但谁让张尧佐是皇帝宠妃的伯父呢？

张贵妃得到宋仁宗专宠，礼仪逾于曹皇后。她死后仁宗伤心不已，追封皇后，谥号温成。

先以钱财利诱，又拿皇帝压人，张尧佐此番完全是有备而来。结果冯京只是笑笑没说话，婉拒了哈。

连贵妃的伯父都敢拒绝，哪怕冯京家世平平，中了状元之后就可以掌握自己的婚姻大权。

周辉的《清波别志》记载了一位叫张耆的权贵，曾是宋真宗身边近臣，也惦记着冯京做自己女婿，同样被拒绝了。

冯京最后选择了当朝宰相富弼的女儿为妻，不得不说这个行为非常明智。有一个宰相当岳丈，比一个外戚在朝堂上对自己的助力更大。

富弼当年也是个状元，也是京城达官贵人争抢的女婿，富弼也给自己找了个宰相岳丈，就是写“昨夜西风凋碧树”的晏殊。

这不巧了嘛——冯京后来也成了宰相。

宋真宗时，河北人范令孙登甲科，宰相王旦把他招为女婿。宰相李沆看中王沂公的才华，提前押宝，定他为婿，后来王沂公“唱名果在第一”。参知政事（相当于副宰相）薛奎的女婿是状元王拱辰，他还有一个女婿更加厉害，是与王拱辰同期的进士欧阳修。沾了女儿多的光，把状元和大才子同时纳入麾下。

由此可见，当朝宰相是所有抢状元的达官显贵中最具有竞

争力的人，毕竟自身实力雄厚，宰相和状元之间的关系，就像是清华北大和全省第一，强强联手，鲜花着锦，烈火烹油。

这是双向奔赴的事情。也有一些热脸贴上冷屁股的例子。

宋徽宗时著名的“六贼”之一奸相蔡京就在“榜下捉婿”时受挫：他想把女儿嫁给新科进士河南人傅察，傅察婉拒，蔡京大为不快。

“六贼”中的另一位朱勔，想把妹妹嫁给新科进士洪皓。其实在殿试之前朱勔就表达过这个意思，洪皓谢绝了。登第后朱勔再次求亲，洪皓再次拒绝，无视朱勔送上的大量钱财和高官许诺。

“陈世美”原型不少

傅察和洪皓都是拎得清的人，虽然和宰相联姻以后的仕途可以顺畅许多，但人品不行什么都白搭，一不小心就满门覆灭，再有权势也还是远离好。

还有一些拎不清的进士，对权势财富奔走得过了头，忘记了做人基本底线。

宋人笔记中记载了好多唐朝进士的黑料。学士杨孜，刚来京师应举时与一个娼妓来往甚密，两人处了很久，娼妓拿出自己全部的积蓄资助他读书考试，后来杨孜登第，无法报答娼妓，就娶她为妻。杨孜携娼妓回乡的路上，对娼妓说他家中已有妻子，妻子本性悍戾，无法处置，不如他们俩一起服毒自尽算了。

结果杨孜骗娼妓喝下毒药自己没喝，真是缺了大德。杨孜口中的妻子是谎言，不过是因为自己考中了，想求取富家女子罢了。

宋徽宗政和年间，余干县一个帽匠吴翁与邻居史老交好，两人约为儿女亲家，后来吴翁的儿子吴任钩过了乡试要去京城参加考试，路上他想的是：这一去“岂不能于京华贵家及邻里富室择佳婚”，还没开考就幻想着和贵家富室结亲了，曾经的邻家民女又哪里还能放在眼里呢？

吴任钩的想法反映了很多宋代士人的想法，后来陈世美的故事可谓是此类事件的经典情节概括。这时候再回想开头那位要回家和妻子商量的少年，其人品尤和大才子同时纳入麾下。

据“博物馆 | 看展览”公众号

前段时间，淄博这座中国北方传统的工业城市爆红网络。如今，我们的关注点不妨从淄博烧烤“灵魂三件套”独特的烧烤文化，转向这个城市的人文内涵，一起来探讨一下，红的为什么会是淄博？

□于焱

西汉“一线城市”

我们当代习惯以“一线城市”称呼大城市，而在中国古代不同时期对大都市都以“五都”冠之，从汉至唐对“五都”都有不同的城市上榜。出现“五都”概念最早的西汉时期，淄博的齐都临淄就与东都洛阳、赵都邯郸、南都南阳（宛）、蜀都成都成为大汉王朝的“一线城市”。现代考古成果证明临淄齐故城的城市总面积达16.8平方公里，城门13座，城墙长度21433米，城市规模居列国都城前列。《前汉书·食货志下》载：“遂於长安及五都立五均官，更名长安东西市令及洛阳、邯郸、临淄、宛、成都市长皆为五均司市师。”《史记·齐悼惠王世家》载：“齐临淄十万户，市租千金，人众殷富，巨于长安，此非天子亲弟爱子不得王此。”《史记·三王世家》载汉武帝语：“关东之国无大于齐者。齐东负海而城郭大，古时独临淄中十万户，天下膏腴地莫盛于齐者矣。”

当时的淄博临淄，在城市规模、常住人口、经济总量、社会繁荣方面都成为中国城市的翘楚。

古代发达的工业城市

今天的淄博产业门类齐全，拥有全部41个工业大类中的39个，工业产品超3万种。2011年淄博的工业经济总量就突破万亿元，是名副其实的一座现代化工业城市。而从近50年的现代考古发现来看，齐都临淄的“工业遗存”异常丰富，手工业遗址密布于齐国故城及周边地区，冶铁、炼铜、制陶、盐业等古代手工业遗存证明齐都临淄不凡的基础工业底蕴；铸镜、铸币等近期考古发现证明齐都临淄古代“高科技”制造业方面独树一帜，以草叶纹铜镜为代表的手工业产品遍布东北亚地区。此外，《史记·货殖列传》记载“故齐冠带衣履天下，海岱之闲敛袂而往朝焉”。《汉书·贡禹传》载：“故时齐三服官输物不过十笥，方今齐三服官作工各数千人，一岁费数巨万。”证明古代淄博临淄的丝织业极工尽巧，引领天下服饰潮流。

人才汇智之城

中国最早的官办大学稷下学宫就在临淄城的稷门外，2019年以来的考古发现表明，稷下学宫遗址近4万平方米，主体建筑有14座，并入选“2021年全国十大考古发现初选名单”。司马光《稷下赋》中这样描述稷下学宫“齐王乐五

帝之遐风，嘉三王之茂烈；致千里之奇士，总百家之伟说。”格外的恩宠、无上的地位，炫目的光环，引动四方才子、各列国学者慕名来齐，以至于稷下先生在鼎盛之时多达千余人，而稷下学士有“数百千人”，齐国成为战国时期东方文化王国。2300多年前的稷下人才汇聚、争鸣论辩开启了中华文明史的文化高峰。

人间烟火之城

淄博烧烤爆火之后，人潮汹涌，有淄博市民调侃道：“淄博上一次这样火还是2000年前齐国的时候。”也有网友感慨，淄博是一座真正的“人间烟火之城”。淄博的人间烟火气，真可追溯到齐国时候。《战国策·齐策》形容淄博临淄的人气“车毂击，人肩摩，连衽成帷，举袂成幕，挥汗成雨”。《战国策·齐策》载苏秦出使齐国，对齐宣王说：“临淄甚富而实，其民无不吹竽、鼓瑟、击筑、弹琴、斗鸡、走犬、六博、蹋鞠者……”《史记·苏秦列传》中苏秦对齐宣王说：临淄城就有七万户，人民富庶殷实，其民无不以“吹竽鼓瑟，弹琴击筑，斗鸡走狗，六博蹋鞠者”为乐。当今淄博八大局的熙熙攘攘、临淄大院烧烤摊前的把酒言欢、水晶街夜幕降临的引吭放歌与2000年前的齐都盛况何其相似。

饕餮美食之城

古代淄博也可称之为“美食之都”，中国社科院考古团队近年来的动物考古研究成果表明，汉代齐故城居民的肉食来源十分丰富，猪肉、羊肉是齐都人肉食的主要来源，占比超五成，牛肉、狗肉、鸡肉也是盘中美餐，甚至蚌类、墨鱼等海鲜类食物在近年来考古中也有发现。此外史料记载，齐桓公的御厨易牙，擅长调味，能辨“淄渑之水”，也是第一个开私人餐馆的人，所以被后世厨师尊为祖师。《论衡·谴告》中说：“易牙之调味也，酸则沃之以水，淡则加之以咸，水火相变易，故膳无咸淡之失也。”可见易牙的烹饪技法之高超。北魏高阳（临淄）太守贾思勰的《齐民要术·炙法》则是烧烤的古代典籍，不仅记载了猪、牛、羊、鹿等不同肉类的炙烤之法，还记载了鹅、鸭、鱼、蚶、蛎的烧烤之法。由此可见，淄博烧烤的技法和内容源远流长。近代以来，汉族饮食的八大菜系形成，鲁菜为八大菜系之首，而鲁菜的源头之一正是淄博的博山菜。正是美淄博的饮食根脉才滋养出了淄博烧烤这样的特色美食。

淄博：中国最早的一线城市