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长安三万里 人心隔万重
李白与高适是如何从好友走向陌路的

□宋燕

美好相遇

大唐天宝三载，也就是公元
744年，三个人生不如意的人相
聚在一起，旅游了好几个月。他
们是43岁的李白，差不多同岁的
高适，和32岁的杜甫。

在此之前，他们都曾在首都
长安、东都洛阳客居多年，求见
高官贵戚，试图谋取功名；都在
经历了多次的失败之后，品尝到
无尽的屈辱和沮丧。杜甫曾用

“朝扣富儿门，暮随肥马尘，残杯
与冷炙，到处潜悲辛”的诗句来
总结自己心酸的日子，高适也曾
写过“举头望君门，屈指取公卿”
来描述自己的经历，在他干谒于
长安的日子里，最难的时候，他
甚至做过乞丐。只有李白算是离
成功最近，天宝三载前，他曾在
长安做了短暂的“翰林待诏”，听
起来似乎功名在手，实际上却只
是宫廷的玩物，在认清真相后，
他带着“安能摧眉折腰事权贵”
的愤懑离开了长安。

相似的苦闷让三个人更加
贴近，三人“饮酒观妓，射猎论
诗，相得甚欢。”他们在梁州怀
古，在宋中喝酒，登吹台赋诗，入
孟诸泽打猎……玩得非常痛快。
后来的很多年里，杜甫都在不断
怀念这次旅行，写了好几首诗来
记录它。高适与李白也都为此次
旅行写了诗。建功立业的理想始
终没有离开他们的脑海，即便在
感慨游玩的畅快时，李白也不忘
以一句“东山高卧时起来，欲济
苍生未应晚”来结尾。

很多年后他们才会明白，这
种“求而不得”的阶段，才是他们
此生最美好的时光。等得到了，
他们就不再拥有自己了。

分道扬镳

旅行结束后，三人分道扬
镳，各自踏上汲汲营营之路。时代
车轮滚滚向前，在他们年老之前，
社会为这些梦想济世安邦的才
子们开启了另一道门——— 入幕。

天宝十五载，安史之乱爆
发，安禄山率领的藩镇叛军以

“清君侧”为名，攻陷潼关，逼近
首都。皇帝唐玄宗带领着一些心
腹仓皇西奔，在马嵬坡与太子李
亨分兵，李亨不久后在灵武称

帝，遥尊入蜀的玄宗为太上皇，
大唐陷入了前所未有的危机之
中。时局混乱，藩镇将军、诸王都
获得了比原来大得多的权力，纷
纷招募人才，发展势力。高适放
弃了刚刚得到的鸡肋般的基层
小官，加入了哥舒翰的幕府，由
此踏上发达之路。李白在避乱一
阵之后，得到了永王李璘的征
召，追随李璘讨逆。杜甫则在长
安陷落后被困城内一年，然后逃
奔灵武追随朝廷。

怀着同样的理想，上了不同
的战车，从此之后，三个人的命运
皆不由自主，被带往不同的方向。

马嵬事变后，国家分成了“皇
帝的朝廷”和“太上皇的朝廷”，两
个人看上去职责分明，而事实上
都在为夺取权力暗暗努力。在没
有收到太子继位的消息前，玄宗
发布了一道命令，让太子李亨、盛
王李琦、永王李璘分别统帅军队，
从不同路线发兵收复失地。得知
李亨继位的消息后，他也并没有
撤回命令，暗中希望几个儿子互
相牵制。李白参与的永王的军队，
就是在这样的背景下北上的。在
李白替李璘写的一系列诗中，他
乐观地赞颂永王部队的整齐与未
来战斗的勇猛，期待着在平叛战
争中建功立业。

而高适，加入了李亨的阵
营，为了捍卫新的唐肃宗的地
位，他受命带兵出征，目的却不
是安禄山，而是李璘。

形同陌路

皇权争夺像是神仙打架，最
后中招的，全都是凡人。永王起
兵4个月，李璘被杀，李白作为

“附逆者”下浔阳狱，四周一片喊
杀声。绝望之余，李白给自己的
几个有势力的朋友写了信，恳求
他们伸出援手，其中一封《送张
秀才谒高中丞并序》，写给了专
门负责永王案的高适。然而，高
适没有回。

人人都可以谴责高适的无
情，但高适也有自己的苦衷。一
个蹭蹬半辈子，50岁才得到人生
中第一个官职的人——— 还只是
个打杂的“封丘尉”(相当于县公
安局长)，因为安史之乱，才得到
了难得的上升机会，要不要为了
友情放弃掉？对他来说，这个选择
很容易做。何况李白牵涉的不是
一般的案子，后来为李白伸手了
的崔涣，没过多久就被以“惑于

听受，为下吏所鬻，滥进者非一”
的理由解除现职，救李白之危险
可见一斑。高适没有留下对此事
的只言片语解释，他像一个标准
的官场人，把内心深深埋了起来。

之后的岁月，李白被流放再
遇赦放还；高适一路腾达但甘苦
自知；杜甫始终靠真心活着，因
此坎坷万分。在杜甫艰难求生于
蜀中的时候，正做蜀州刺史的高
适多次给予了老友救济。

李白再也没有原谅过高适，
他后来写过两首诗，都被认为是
讽刺高适所做，其中之一为《君
马黄》：

君马黄，我马白。
马色虽不同，人心本无隔。
共作游冶盘，双行洛阳陌。
长剑既照曜，高冠何赩赫。
各有千金裘，俱为五侯客。
猛虎落陷穽，壮士时屈厄。
相知在急难，独好亦何益?
还有一首《箜篌谣》：
攀天莫登龙，走山莫骑虎。
贵贱结交心不移，
惟有严陵及光武。
周公称大圣，管蔡宁相容？
汉谣一斗粟，不与淮南舂。
兄弟尚路人，吾心安所从？
他人方寸间，山海几千重。
轻言托朋友，对面九疑峰。
多花必早落，桃李不如松。
管鲍久已死，何人继其踪？
杜甫保持了对高适的友谊，

除了感激他当刺史时的救济外，
对他后来的无视，杜甫也没有过
怨言。他理解高适的身不由己。

高适此后一直在升官，但在
他60岁时，曾给杜甫写了一首

《人日寄杜二拾遗》，诗中怀念他
当年在梁宋客居的岁月，感慨自
己后来辜负了书剑:

今年人日空相忆，
明年人日知何处?
一卧山东三十春，
岂知书剑老风尘。
龙钟还忝二千石，
愧尔东西南北人。
杜甫始终在怀念着他们之

间的友谊，他对李白的思念贯穿
了他的后半生，他写了很多首给
李白的诗，“冠盖满京华，斯人独
憔悴”就是其中最痛的一句。

李白762年死于贫病交加，
高适死在3年之后。唐肃宗死后，
唐代宗即位，皇与太皇之争成过
眼云烟。永王璘案因此被昭雪，
但是李白他们，已经看不到了。
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□古禾

正在热映的《长安三万里》，
真可谓群星闪耀，神仙打架，营造
了满满的盛唐气象。更特别的是，
从来没有一部电影，集束了四十
多首古诗词，片尾的诗词长卷尤
其惊艳，表达着中国人特有
的古典和浪漫。你知道吗？其
中大部分诗都出自《唐诗三
百首》。

《长安三万里》以高适的
视角，讲述了他与李白相遇
相知的故事。两人相识于鲜
衣怒马的少年时代，彼时正
当盛世，他们都希望能像大
鹏一样扶摇直上，保家卫国，
光耀门楣，无奈现实中处处
碰钉子。

高适一直志在奔赴战
场、奋勇杀敌，他真切地见
过“战士军前半死生，美人
帐下犹歌舞”这样令人意难
平的场景，所以写出的《燕歌
行》才深入人心，被广为传诵。

《燕歌行》在《唐诗三百首》中
属于乐府诗，书中有注解说
这首诗描写塞北征战之苦，
礼赞士卒的爱国精神，是高
适边塞诗的代表作之一。对
于高适的人生经历，书中也
有一个简单的梳理。

李白看似潇洒狂妄，却
也有着自己的苦闷。当父亲
去世，兄弟反目，他诵读“举
头望明月，低头思故乡”时，
也忍不住悲从中来；因为自
己是商人之子，他求职无
门；赘婿的身份，也让他遭
到好友高适的反对。

但他的生命基调是昂
扬的，不羁的。在黄鹤楼上，
当他读到崔颢“昔人已乘黄
鹤去，此地空余黄鹤楼”的
诗时，被崔的才华折服，放
弃题诗的想法，坚信将来一
定能写出惊人之黄鹤楼诗。作诗
是需要契机的，终于，在与孟浩
然惜别后，他写了一首七绝《送
孟浩然之广陵》，这份对故人依
依不舍的感情，伴随无边无际的
江水，穿越时空，一直感动着几
千年后的我们，果然成了一鸣惊
人之作，和崔颢的《黄鹤楼》一样
千古流传。这两首诗在《唐诗三
百首》中都有评注。

影片中，李白入道门的仪式
结束之后，与高适、杜甫、丹丘生
等人聚会，以一曲《将进酒》把影
片推向高潮。

李白与友人骑着仙鹤遨游
银河之中，画面瑰丽，切换丝滑，
将人带入亦梦亦幻的宏大时空
中，场景超燃，令人沸腾！古诗词
以这样的形式呈现在现代人面
前，简直想让人大喊：将进酒，诗
莫停！《唐诗三百首》选了李白的30
首诗，我们从中可以领略这位大
诗人持续高能输出的精华。

电影中，高适手中有一册出
镜频率较高的《河岳英灵集》，这
是盛唐人殷璠选的盛唐诗，代表
了盛唐之音。选录的开元二年至
天宝十二年的24位诗人，基本上是
影片的主角和配角。

高适的小书童在表达了对

李白诗的喜爱后，好奇地问，书
里怎么没有杜甫的诗呀？高适微微
一笑，将来的集子里会收的。书中
没有选及杜诗，可能由于杜甫的代
表诗作还未出现，尽管当时已有

“会当凌绝顶，一览众山小”的名
句。不过没关系，我们现在的经典

诗集《唐诗三百首》就弥补
了这一遗憾，精选了杜甫
的39首诗歌，名列入选的各
家之首，妥妥地成了No.1。
这里有表达他少年凌云壮
志，快意生活的《望岳》，更
有安史之乱后的《登高》

《春望》及“三吏”“三别”等
名作。另外，电影里安排
小杜甫在岐王宅里出场，
并提前亮出李龟年的身
份，其实是呼应了杜甫

《江南逢李龟年》那首诗。
当看到李龟年的名字时，
你有没有会心一笑？

读完《唐诗三百首》
里的这些诗，你会更加唏
嘘，那个活泼可爱的豁牙
孩童，那个留着逗号刘海
的热血青年，是如何经历
神偷的沧桑岁月，变成眉
头紧锁，郁郁寡欢的形象
的。他曾苦恼自己没有特
长，因为在大唐诗人人都
会。岂不知，他有诗就够
了，诗不仅是他排解自我
的武器，更慰藉了后世无
数天涯沦落之人。但凡有
些人生阅历，体味过生活
疾苦的人，都能共鸣到他
的厚重与慈悲。所以，到了
中唐韩愈“李杜文章在，光
焰万丈长”的诗句里，杜甫
就已经成为顶流。

影片中疯疯癫癫得
道，以狂草著称的张旭，大
呼李白为天上谪仙的贺知
章，在《唐诗三百首》中都有
关于他们的更多信息。还有

新科进士常建骑着快马冲撞了路
人，应是暗合了“春风得意马蹄疾，
一日看尽长安花”的孟郊的名句。

关于常建的生平，《唐诗三百
首》里有解说，同时还选了“曲径
通幽处，禅房花木深”这首律诗，
从中可以更立体地认识常建这
个人。

《长安三万里》这个名字，应
是取自明陈子龙《从军行》“梦到
长安三万里，海风吹断碛西头”。
长安是高适、李白等诗人的理想
之地，而三万里代表了他们与理
想之间的距离。

片尾的诗词长卷，是对唐诗
最好的致敬。关于长安的诗句不
胜枚举，长安是诗词开花结果的
沃土。正像高适所说，只要诗在，
书在，长安就在。因为诗，不仅是
当时人们社交的媒介，更书写了
他们无法施展的抱负和才华，是
他们的精神寄托，是一种生生不
息的生命能量。

长安见证了诗人们的春风
得意，也承载了他们的落寞孤
寂。诗歌里的每一个字，都是诗
人发自灵魂深处的呐喊。《唐诗
三百首》，每一首都是值得拥有，
反复吟诵的。
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近日上映的电影
《长安三万里》，以李白
与高适的故事为线索，
展现了大唐的诗歌与历
史。高适出身落魄将门，
进京赶考但屡试不第，
后投身军旅；李白出身
大户商贾，恃才傲物，然
而在政治上懵懂无知，
最终卷入叛乱。那么，在
真实的历史中，李白与
高适是如何从相知走向
陌路的呢？

影片《长安三万里》

中的李白与高适。
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