

记者 陈丹 张清直

定期上门义诊、免费送药、送衣服、送鞋子,记着有位老人爱吃鸡蛋糕、另一位爱吃玉米火腿肠的小细节……

吕灿利,济宁市金乡县金乡街道魏庄中心村卫生室的医生,在门诊为病人们看病之余,他奔波在全县各个乡镇、村子,为参加过抗日战争、抗美援朝的退伍老兵,进行义务诊治,如“家庭医生”般守护着老兵们的健康。从2017年至今,他陆续为近50名老兵提供上门医疗服务。



吕灿利正在帮老兵们诊治。

一声“吕大夫”喊了几十年

上午10点半,吕灿利像往常一样在诊室坐诊,卫生室里病人已来了几拨,询问、号脉、听诊,随着他的耐心解答、药方开出,病人们紧皱的眉头逐渐舒展,一边说着“谢谢吕大夫”,一边到一旁药柜里抓取中药。尽管吕灿利是一名80后,但吕大夫的名号已经叫了几十年。吕灿利出生在医生世家,爷爷、父亲都是远近闻名的乡村医生。凭借精湛医术、高尚医德,“吕大夫”在十里八乡很受尊敬和认可。

11点半,为最后一名病人诊治之后,上午的坐诊暂告一段。吕灿利来不及吃饭,顶着酷热高温,他立即带着血糖仪、心电监护仪及牛奶、奶粉、保健品等驱车赶往几十里外的老兵家中。“张先启老人今年98岁,参加过抗美援朝战争,是工程兵出身。总得来说老人身体不错,但相较于前几年听力方面比较退化。”刚进家门,老人一眼就认出了吕灿利,举着颤巍巍的右手跟他打招呼。吕灿利迎了上去,随即握住老人的手,在耳边问到“最近身体怎么样?吃饭了吗?”

张先启握着吕灿利的手,回答说,中午吃了十几个饺子,胃口很好,只是近几天后背感觉很疼。随即吕灿利轻按着老人背部不同部位,问着,这疼不疼?这疼不疼?是这吗?“对对对,是这。”在老人后脖下方,吕灿利摸到一块凸起的疙瘩,硬硬的,“应该是受凉了。”吕灿利从医药箱里取出针灸,在老人手部、背部仔细做了针灸,并在患处贴上了膏药。

“我这里还有几贴膏药,都留给你吧。注意24小时换一贴就可以。”吕灿利向着老人的孙媳妇单爱英说。“好的,谢谢吕大夫。”

单爱英说,她对吕灿利很是感激,“这几年一直没断了上家里来,给爷爷送药、送吃的、用的,帮忙看病,很谢谢吕大夫。”在嘱咐完老人的亲人后,吕灿利特意对张先启说“您身体很好,

很健康,不用担心”,以宽慰老人,并给老人递上他爱吃的鸡蛋糕。

“有的老兵爱喝豆奶粉、有的爱吃玉米火腿肠、有的爱吃鸡蛋糕……每次去老人们家里时,我都会带上。”吕灿利说。

看诊结束,吕灿利示意离开,老人却更紧地抓住他的手,“中午别走了,在我家吃饭。”声音也从刚刚的颤巍巍变得响亮,朴素的老人用这种淳朴的方式表达感谢。

谢绝老人好意后,吕灿利又立即开车赶往张先锋家中,老人今年99岁,参加过淮海战役。“最近身体没感觉到难受,只是夜里口渴得厉害,一晚上要喝三四回水。”吕灿利判断可能是血糖的问题,于是做了血糖测试。“餐后血糖6.7,很正常。”随后又给老人量了血压、查看心电图,显示一切正常。“老人年纪大了,虽说没明显病症,但身体比较脆弱,就怕突然间出现意外情况。您这边有事,随时跟我说。”吕灿利对老人的儿子说。

为老兵治疗感觉很荣幸

从张先锋老人家中出来,已近中午2点,肚子咕噜噜的叫声,提醒着还没吃饭。在路边的快餐店里点一份饭菜或是面条,都让吕灿利很是满足。

“很多时候,中午忙得根本没空吃饭,在路边的商店里买瓶矿泉水、买个面包就是午饭。”吕灿利回忆说,刚开始慰问老兵时,由于路况不熟,加上村里还有不少泥巴路,让他跑了不少弯路和颠簸路。“有一年冬天下大雪,经过一段泥巴路时,车胎被扎了。雪花一片紧接一片的往下落,北风又刮得紧,在路边换轮胎时,冻得人直流鼻涕。”

显然,这是一份辛苦的工作,寒来暑往,吕灿利在这条路上奔跑、坚守的5年。外人看来,他是好心人、是施助者,吕灿利却说,能为抗战老兵们提供医疗诊治、减轻疼痛何其有幸!“老兵们在那个战火飞扬的年代,用血肉之躯为家国构起了钢铁长城,保卫了子孙后代。我们生在

和平年代,受老兵们的庇护,能用专业技能为他们做些事情,我觉得很荣幸、很有意义。”吕灿利说。

他是这么说的,更是这么做的。老兵王德昌参加过解放战争,右腿被刺刀扎伤过、被子弹打伤过,甚至有弹片一直存在腿中未被取出,每逢阴天下雨老人的右腿便疼得厉害。“老人的腿,因受伤现在还有深坑,我看着心里很不是滋味。为了帮他减轻疼痛,我们通过针灸、贴膏药、内服等方式,为老人提供治疗,尤其阴天下雨的时候,专门到老人家里查看病情,以求制定合理有效的治疗方案。”吕灿利说,从2017年至2019年,经过两年的治疗,老人的病情得到明显好转,后来也能慢慢下地走路了,“有时送我们离开,能走一两里地。”吕灿利自豪地说。

参加过抗日战争的杨印佰、抗美援朝的周德成……经过多年接触,吕灿利对老兵们而言,已不仅仅是家庭医生,而是慢慢变成了朋友、亲人,一声声“今天别走了,留下吃饭吧”的呼唤,一次次走路送出一两里远,这是老兵们对吕灿利的认可。

然而,再高明的医术,也抵挡不住时间。自2017年以来,吕灿利服务过的近50名老兵中,目前在世的只有7位了。“每位老兵的离开,对我都是一次沉痛打击。”吕灿利说,济世救人是医生的职责所在,尽管看过很多生死,但医生的本能,让他把生老病死看得很重,“没能为老兵们提供更好的医疗保障,我很痛苦。”这让记者想起,吕灿利所在卫生室里贴的一则标语:请时刻谨记,我们是生命健康的守护人。

“我们是医疗战线的第一道防线,会穷尽一切办法去帮助我们的患者,有的时候救治的不仅是个个体,某一个病人的生命,更多的是通过救治一个病人,会挽救一个家庭,医生不仅有医疗的职责,很多时候还肩负着社会的责任,我们反反复复受过专业训练,就是让我们有能力,有信心,去维护群众的身心健康。”吕灿利感慨道。

一人到多人 队伍更壮大

受吕灿利的影响,越来越多的人加入到服务老兵的队伍之中。李忠朋是金医堂的一名医生,第一次去老兵家诊治的场景,他印象深刻。

“老人躺在床上,后背长满了脓疮,一看就知道经历了很大的痛苦。因为老人腿脚行动不便,所以家人一直没往医院送。我们上门诊治时,需要挑破脓疮,很疼很疼的,但老人始终一声不吭。”李忠朋说,当时他就下定决心,“要跟在吕医生身后,为抗战老兵们提供好的医疗服务,减轻他们的痛苦。”5年多的时间,李忠朋不辞辛苦、从不掉队,已成为吕灿利最值得信赖的搭档。“我们两个之间常说,最感迫切的就是时间,再不去做,不为老兵们提供些力所能及的服务,以后再做就来不及了。”

同在金医堂上班的孟慧慧,对一次就诊印象深刻。“一位老兵卧床不起,有5天没吃饭了,而肚子却涨的像个球一样,一按硬硬的,老人行动不便,去医院很麻烦。”孟慧慧说,当时她跟随吕灿利一块出诊,仅用一支导尿管,就解决了老人的病痛。“有时候,大医院没办法深入到老百姓家里,我们的灵活性恰恰弥补了这方面的不足,能给老人们提供很好的治疗。”

吕灿利补充说,“自2017年以来,我们主动担负着抗战老兵的医疗保健服务,有的因病卧床不起,有的因战伤身体残疾行动不便,他们是中华民族的英雄,是我们共和国的脊梁!无论任何年代,都应该铭记他们的牺牲和奉献。作为一名党员医生,我更要充分认识加强新时代双拥工作的重大意义,继承和发扬双拥光荣传统,维护和增进坚如磐石的军政军民团结,让军人成为全社会尊崇的职业,正是这种信念,让我更加坚定,尽最大努力保障,曾经为了我中华民族浴血奋战的老战士们,能够身体健康,让他们安享晚年。”

义诊暖军心,吕灿利当好老兵们的“家庭医生”

一声“吕大夫”,他们喊了几十年



扫码看视频。