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吃过早饭，趁着暑天的热
浪还没有到来，去楼下那片茂
盛的草木间散步，然后再到自
己那方小天地挥毫临习。在地
下室刚刚坐定，妻子发来微信，
上面是一张冒着青烟的照片，
随后是一段文字：“电饼铛还烧
着呢，冒烟了！”我晕，赶紧回：

“坏了，坏了，早晨做完油饼忘
关了。”

瞬间，我嗅到了生活的煳
味，怕是要挨批了。

回到家中，妻子脸上阴云
密布，狠狠地瞪了我一眼说：

“要不是发现得早，今天怕是要
出大事了。”我辩解道：“咱俩谁
也别说谁。好几次你做完饭忘
了关煤气总阀门，是我悄悄关
上的。”换好衣服，我继续说：

“到了这个岁数丢三落四是正
常的，今后咱要相互提醒，特别
是出门的时候。”

“别啰啰了，对门的钥匙是
不是你放在门口盒子里的？人
家拿走了。”妻子说。

“对门的钥匙？”我问。
“不是那天你帮着收起来

的吗？”妻子提醒道。
噢，对，想起来了。几天前，

我开门刚要下楼，突然接到对
门女主人的电话：“老李，你看
看我家的钥匙是不是还在门
上？要是在，帮我收好，万一送
快递的、收废品的顺手开锁进
了门，可就麻烦了。”

“在！”往对门那紫红色的
房门上一看，我本能地回答
道。一串钥匙正在锁孔上插
着，垂头丧气的样子。替对门
收好钥匙，只听手机里又传
出：“真服气啊，整天忘事。我
们到淄博来了，得过几天回
去，谢谢了。”

唉，中老年人忘事，是家常
便饭。有时到屋里拿样东西，出
来进去好几趟也不能如愿。就
说此文第二篇吧，本来早就构
思好了，可当写完第一篇的时
候，却怎么也想不起要写什么
了。想啊想，一天一夜后，看着
手机，终于想起了要写的内容。
从此，桌上、床头各备了一个本
子，无论何时，一有灵感，立马
记之。

□戴永夏

农历七月七是七夕节，是
我国一个重要的传统节日。据
说这一天是牛郎织女相会的日
子，因此许多民俗活动都与这
一美好的神话传说有关，其中
最重要也是最普遍的，就是七
夕乞巧习俗。

不过，七夕节的形成并不
全是受神话故事的影响，它还
有许多传说以外的因素。因此，
除乞巧外，也有一些别的习俗，
如拜魁星、乞美、曝衣、晒书等，
同样深入民间，也同样具有丰
富的文化内涵。

“拜魁星”是七夕的一个重
要习俗。魁星，又称奎星，为二
十八宿之一，古人认为其是主
管文运的神，而七月七是他的
生日，所以过去那些想求取功
名的读书人都对他很崇拜，每
到七夕这天，都要祭拜魁星，乞
求魁星保佑自己考运亨通、金
榜题名。

民间又把魁星人格化，称
其为“魁星爷”。传说这位魁星
爷生前长相奇丑，脸上长满斑
点，又是跛脚。尽管其貌不扬，
但他志气奇高、才华出众，又加
发奋用功，竟然高榜得中。皇帝
殿试时，问他为何脸上全是斑
点，他答道：“麻面满天星。”问
他为何跛脚，他又答道：“独脚
跳龙门。”皇帝听了非常满意，
看中了他的才华，就录取了他。

另外还有一个传说：魁星
爷生前虽然满腹学问，可惜每
考必败，为此他悲愤不已，便投
河自尽。岂料大难不死，又被鱼
鳖救起，并升天成了主管文运
的魁星。

“拜魁星”仪式都是在月
光下举行。拜前先糊一个纸人

（魁星）置于案上。这纸人高二
尺许，宽五六寸，蓝面环眼，锦
袍皂靴，左手斜捋飘胸红髯，
右手执朱笔。祭品中不可缺的
是煮羊头（公羊，留须带角）。
这羊头两角束红纸，放在盘
中，摆在魁星像前。另有茶、酒
等其他祭品。参加祭拜的人，
待鸣炮焚香礼拜罢，就在香案
前围桌会餐。席间还常玩一种

“取功名”游戏。玩法是一人手
握桂圆、榛子、花生三种干果
各一颗，这三种干果分别代表
状元、榜眼、探花。将这些干果
往桌上投，任干果自行滚动，
某种干果滚到某人跟前停下
来，那个人即是状元、榜眼或
探花。如投下的干果都滚偏
了，则大家都没有“功名”，须
重新再投，称“复考”。如都投
中，称“三及第”。如其中两颗
方位不正——— 比如桂圆、榛子
都不中，只有花生停在某人跟
前，此人算中了“探花”，谓之

“这科出探花”，大家即向“探
花”敬酒一杯，表示祝贺。敬酒
的“落第考生”下“一科”继续

“求取功名”，而有了“功名”的
不再参加。就这样，投一次，饮
酒一巡，赶考“一科”。大家吃
吃玩玩，一直玩到都有了“功
名”、皆大欢喜为止。

乞美也是七夕节的一项重
要习俗，主要有洗发、接露水等
形式。在江南许多地方，都有七
夕洗发的习俗。据说七夕这天
的泉水、河水等同于银河的“圣
水”，有的地方直接叫它“天孙

（即织女）圣水”。用这样的“圣
水”洗发，不但能使头发乌黑秀
美，还可获得织女神的护佑。浙

江等地的女子在七夕这天还要
采木槿叶兑水洗发，或用木槿
叶烧汤洗发，这样能使头发自
然乌黑，而且能除去头皮屑，使
容貌更美。在潮州等地还有一
个传说：织女七月七这天在机
杼旁用木槿叶洗发，被牛郎看
到，他见织女青丝生辉，非常美
丽，遂生爱慕之情，向织女求
婚。所以当地女子认为，用木槿
叶洗发不仅可以年轻美丽，还
可以尽快找到如意郎君。

浙江等地传说，七夕夜的
露水是织女与牛郎相会时流下
的眼泪，具有清洁美容的作用。
因此在七夕的晚上，一些妇女
会用脸盆等容器接一些露水，
抹在眼睛和手上，据说可以使
眼睛明亮、心灵手巧。还有的地
方在七月初六夜里摘鲜花放在
盛水的盆内，然后把盆放在院
中或房瓦上，谓之“为织女接
泪”。次日早晨用以洗眼、洗发，
能明目、美发。

七夕还有曝衣、晒书的习
俗，此俗汉代即已有之。东汉崔
寔《四民月令》云：“七月七日，
曝经书及衣裳，不蠹。”传说七
月七天门洞开，阳光强烈，是龙
王爷“晒鳞日”，这天晒衣物、书
籍可以更好地防虫蛀、防霉损。
汉代的晒衣习俗，到魏晋时就
变了味儿，成为豪门富室炫耀
财富的机会。“竹林七贤”之一
的阮咸就很看不起这种风气。

有一年七月七，当他的邻居晒
衣时，只见晒出来的全是绫罗
绸缎，光彩夺目。而阮咸则用竹
竿挑起一条又破又旧的大裤衩
曝晒。有人问他，你这是干什
么？他说：“未能免俗，聊复尔
耳！”以此表示对这种浮夸之风
的嘲讽和不满。

同样，晒书习俗在魏晋也
成了一些文人炫耀自己的时
尚。一些喜欢追求虚名的文人
学士，想借晒书来显示自己学
识渊博，便在七夕这天把家里
的藏书搬出来晾晒。有人看不
起这种做法，就搞了另一种形
式的“晒书”。刘义庆的《世说新
语》中讲了这样一个故事：有一
年七月七，一些文人都把书搬
出来晾晒，只有一个叫郝隆的
人跑到太阳底下躺着，露出肚
皮暴晒。别人好奇地问他究竟
在做什么，他回答说：“我晒
书！”其意是蔑视那些借晒书来
炫耀自己的人，另一方面也夸
耀自己腹藏诗书，肚子里有学
问。

除此之外，各地的七夕习
俗还有许多，如乞丰年、乞子、
占米价（七夕看天河显晦以预
卜当年米价，晦则米贵，显则米
贱）等都流行较广。这些习俗从
不同侧面反映了人们的美好愿
望，也折射出古人生活的丰富
多彩，有的习俗至今还在民间
流传。

【生活直击】

家里冒烟了(外一篇)

家里的冰箱坏了，隔三差
五就嘀嘀地报警。妻子从百度
上搜出售后平台，很快短信回
复上门服务的信息，按照信息
上的电话号码打过去，服务生
答复，下午一定上门修理。可直
到太阳落山也无人上门，又打
电话催办，只听里面嗡嗡地响
着，好像是干活的噪音。对方
说，一会儿就过去。

晚上8点多，一个小伙子出
现了，他说接单的人实在是忙
不过来，派他过来看看。小伙子
左瞅右瞅，上下检测了一会儿，
说冰箱没大毛病，因天热满足
不了制冷需求，所以才报警。他
打开冰箱控制板，往上调了两
度说：“如果再报警，就断电，过
十几分钟再启动就好了。”

到了第二天，冰箱继续报
警。按小伙子告诉的办法操作，
非但没有抑制住冰箱报警的势
头，且频率越来越快。到了晚
上，妻子打电话询问，对方答
复：“看来还得过去。如果今天
晚上不过去，明天一定过去。”
冰箱嘀嘀地响着，让人心里烦
乱。我跟妻子说：“只要制冷，就
先别停机，一停，里面的东西就
会变质。”“那睡觉怎么办？”“关
上厨房门。”尽管厨房门关了又
关，夜深人静时嘀嘀的响声还
是声声入耳，这响声与窗外山
上的鸟鸣大相径庭，一个刺耳、
一个悦耳。不过困过了劲儿，该
睡还是睡着了。

第二天，当火辣辣的阳光
倾泻进屋的时候，修冰箱的师
傅来了，个不高，瘦，满头如霜
的白发，两只眼睛倒很有神。他
进了厨房，把冰箱里的东西全
清出来，从上到下一层层查验
着，边查边用很标准的普通话
说：“从清出来的食品看，制冷

效果不行，很可能是漏氟了。我
再查查压缩机，如果不是它的
毛病，那就得充氟。”“该充就
充。”我说。他把冰箱拖出来，身
体下蹲，一点点查着。我说给他
个凳子，他说不用，蹲习惯了。
他还说，城里人胖、肚子大，想
蹲也蹲不下。

过了一会儿，他从冰箱后
面露出脑袋说：“压缩机没问
题，是漏氟了。如果单纯充氟
是350元，如果查出漏氟点，从
根本上解决问题的话是 6 5 0
元。再就是，从根本上解决问
题能保修，只充氟不保修。”

“当然是从根本上解决问题。
钱先不说，这工夫耽误不起
啊！”我答。妻子在一旁也点
头——— 很少见她这样点头。

“我知道，但咱得说清楚。前几
天去一家修冰箱，嫌说得不清
楚，全程给我录像，还拍了我
的车牌。”他说。“哈哈，你这是
遇上较真或难说话的人了。前
几天网上新闻说，一外卖小哥
晚送餐20分钟，就被顾客用车
撞了，这就是对服务行业太缺
乏理解了。”我说，有点激动，
手比划着，感觉是在演讲。“没
办法，干咱这一行，什么样的
人都可能碰上，都得面对。”

说话的当儿，他把冰箱又
往外拖了拖，指着铝管上的腐
蚀点说：“看见了吗，就是它的
毛病。”果不其然，在那已泛白
的铝管上，有一个腐蚀点很明
显，冷气正往外泄漏。找到毛
病，他很快换好铝管，充了氟，
冰箱又恢复了往日的风采。当
然，妻子很快通过微信转给他
650元，留了电话。他微笑着，直
了直腰，一仰脖子把矿泉水喝
尽，迈着坚实的步子，下楼去
了。

冰箱坏了

□金后子
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