

□ 杜国胜

我的家乡在美丽的黄海之滨——山东青岛。五十余载来，那里的人事乡情换了千遍，天光云影改了百回，依然是我走到天涯海角都会铭刻在心的归属。

2019年返乡之旅，是我最近一次回到久违的故乡。走在小鲍岛充满现代化都市元素的街头，我努力寻找着记忆中的点点滴滴。当来到贮水山公园修葺一新的108级台阶跟前时，岁月尘封的记忆闸门突然敞开，绚丽多姿、永不凋落而又刻骨铭心的“乡味”涌上了心头。当年我和我的小伙伴，每天都在贮水山玩，这儿镌刻着我童年的记忆，留存着父老乡亲厚重的嘱托，培育了我奋发向上的精神力量。

小时候，我家住在贮水山下博兴路的一处大杂院，几十户人家拥挤在这座始建于上世纪二三十年代的二层破旧民宅里，共用一个公厕和唯一的水龙头，街坊邻居经年累月朝夕相处，彼此知根知底，关系融洽平和，过着贫困而又平静的生活。犹记得，老楼院的过道一米来宽，因为房间过于狭小，过道便被街坊邻居征用，几乎每户都在自家门口搭建个煤池子和能放开炉灶的小灶台，让本不宽敞的过道变得越发拥挤。这也是老人饭后、孩子放学后离家最近的一处休闲娱乐场所。每当夕阳西下，上了年纪的老街坊在过道上边拉家常边压腿锻炼，像我这样的学生娃娃则在自己家门口支条凳子写家庭作业，而旁边便是母亲挥洒铲子做晚饭的忙碌身影。一个大杂院，有熙熙攘攘，有安安静静，也有嘈嘈杂杂，充满着过去、现在和未来的交织变幻。

在童年的记忆里，故乡是贫穷与昂扬斗志的复杂集合体。那个时候父亲的收入很低，生活物资匮乏，米面粮油等物资供应皆要凭票证购买，家中生活自然捉襟见肘。为了填饱肚子，我经常爬上贮水山挖野菜、摘槐花，去海边捡海带、挖贝壳……即使在那样一个连吃饱饭都困难的时期，母亲始终教导我要做一个正直无私的人。母亲常说，人再穷再饿都不能短志，不义之



【心之路】

我在边关思故乡

财不可取，助入之心不可弃，爱国之心不可丢，要向善为善、忠诚报国。这些经历，铸就了我乐观、坚韧、绝不服输的品格。那时的我们，生活虽穷，意志却坚；肚子虽饿，志气不短；经济条件不好，但是乐观向上、满怀信念的爱国雄心始终未变。

思乡的味道，只有离家远行的人

才真正能懂。

1972年的冬天，我背起行囊，带着青春的梦想、亲人的期望、故乡的寄托，沿着故乡的小路，迎着阵阵的海风，踏上了前往云贵高原的列车。身后的小鲍岛渐行渐远，熟悉的贮水山逐渐扑朔迷离，沿路熟悉的树木突然变得陌生。我时不时回头望一望，一种愁绪在心底慢慢弥漫，渐渐升腾，模糊了双眼。记得临行前一晚，母亲五味杂陈地坐在小板凳上，默默地为我缝制一方枕头，针线活极好的母亲在这一晚却时不时被针扎着手指，心中似有千言万语，但却什么都没有说。第二天，背着那方装满了母亲爱与不舍的沉甸甸枕头，我踏上了梦寐以求的从军之路。

这一步迈出去，便是五十余载。从此，家乡变成了夜深人静时我在西南边陲的浓浓思念。这么多年来，因工作的原因，我回家的次数屈指可数，但通过电视广播、报纸报刊和亲人的书信电话，无时不在关注着故乡的发展变化。随着强国建设的铿锵步履，小鲍岛的城市建设日新月异，老街坊们陆续搬进了新居，生活条件发生了根本性变化。

这么多年来，我肩上的担子和责任越来越重，面对的各种复杂情况越来越多，需要应对的诱惑和挑战也在与日俱增。但是，自己的梦想、父母的期望、父老乡亲的眼神、故乡的鞭策让我永葆参军入伍时候的初心，立身做人，干净做事。纵使千山万水相隔，纵有诸般事务缠身，远在他乡的游子无不会以“山海自有归期，风雨自会相逢”的永恒期许慰藉浓浓的思乡之情，无不会以“为故乡喝彩、为故乡添彩”的朴素情怀铸就坚实的奋斗之路。离开故乡的五十多个春秋，每每午夜梦回，故乡的碧海蓝天、红瓦绿树连同父母的殷殷嘱托、满腔期许，宛如一个个美丽的音符跳跃于我的心坎、激荡于我的军旅。

我的故乡青岛小鲍岛，那儿有我曾经的童年、已逝的过往，虽然时光沧桑了我的容貌，改变了它的形象，我还是越发的想它、念它。

【谈心社】

加班的AB面

□ 仇士鹏

在公司的企业文化里，奉献排在首位，这也是我入职以来感受最真切的话语。

上个月，总工作时长达400多个小时，天空中的晨曦、鸽群、霞光和日照环绕着我的生活，日复一日地盘桓。晚上11点下班，路边已停满了共享单车，只有洒水车不紧不慢地走着，为我接风洗尘。

加班，算是最直白的奉献了，陪上周末、奉上夜晚，献上林林总总的休息时间。当朋友向我炫耀他每天至少4个小时的游戏时间后，我不屑地向他炫耀每天14个小时的充实生活。

印象最深刻的，是入职培训期间的加班。白天听室内讲座，带着电脑，还算自在。若逢户外运动，不仅要把项目堆到晚上，而且要消耗大量的体力，回酒店后加班的滋味可用挣扎来形容。我曾在朋友圈里发文：“彼时，山鬼从窗外窥见我的脸都得吓一跳。”

人，生来就厌恶痛苦，所以当头疼欲裂和半梦半醒间的昏昏沉沉嵌入日常后，我开始彷徨。当虫子不再叫唤而回去睡觉时，我也想在哈欠中打掉手头比冰激凌堆得还高的活儿。

可是并非孤军奋战，一同加班的还有同事和领导——大部分都没有成家，甚至没有对象，右边的这位倒是结婚了。某个晚上，他老婆肺炎，他陪着在医院挂水，却因为我搞不定项目，不得不赶过来，让老婆自己回家。每天晚上，当我们办公室关灯了，整栋大楼才终于合上它的眼睛。

这是更高一层的奉献，不仅献上自己，也献上部分乃至全部的家庭。还没接触到柴米油盐的我，并不知道那本难念的经怎样难，但如果奉献可以量化为天平，他们奉上的砝码一定比我的多，在筋疲力尽之外，还有一块沉甸甸的“分身乏术”。

不过，即使周末在家，被一个电话约了过来，他们也没有愁眉苦脸；即使眼中已是微微泛红，欢声笑语也能在鼠标和键盘的敲击声中爬上高岗。

为什么呢？这个疑问直到现在我才有了点眉目：不要在奉献的过程中寻找终点，而是在终点处回首来时。在途中，你看到的只有过程漫漫，只有更多的心力交瘁，但当你从远方回头看，你看到的是一条布满脚印的长路，是一条贯穿草地、森林、江河的长路，是一条让你从蹒跚学步变成如今健步如飞的长路。你看到了那个束手无策、一筹莫展的曾经，再看现在的你，一只木盆已变成有不少长板的木桶。原来，奉献也是自我成长的催化剂。

很多时候，我们都会把奉献的主体与客体割裂开，却忘了奉献的牺牲方与受益方也可以是统一的。那些熬夜做的项目并不是雨水，落下后什么也不剩，它们会沉淀下很多重要的财富，知识、技能、思维方式和视角……这些都是让人进化为人才的台阶。你渐渐发现，你愈发得心应手、游刃有余了；临危受命时，你的大脑再不会是一片空白，你渐渐成为复合型、多元化等一系列形容词修饰的人才。

从此，毕业时心中的所愿，踏入社会时的梦想，不再遥不可及。曾以为要走大半辈子乃至一生的路，也许再过几个转弯口就能看到不一样的风景。

有一天出差，坐在高铁上，穿行于一条极长的隧洞，黑暗笼罩了一切，连列车内部的光都似乎被一点点抽走。突然，高铁在我一不留神间冲出了隧洞，无尽的光亮爆炸般喷涌而出，无尽美好的风光一股脑塞入我的眼中，一切美好都在回归，并且更加明媚动人！

这一瞬间，我感到无比的快乐，甚至竟有些热泪盈眶。

【席地而谈】

原谅自己的笨拙

□ 涂启智

笨拙是个贬义词，聪明是个褒义词。我们都喜欢聪明，讨厌笨拙。然而，随着阅历的增加我越来越意识到，在生活中随处可见的笨拙并非都是坏事，有些时候，我们不妨原谅自己的笨拙。

阿平是个乒乓球迷，世界乒乓球单打排名前十的运动员他能如数家珍。他几乎每天晚上都要与球友切磋，街道辖区大小乒乓球赛事他都不会缺席，尽管每次都是铩羽而归，阿平自嘲“屡败屡战”。除了乒乓球，他好像再无别的爱好。

奇怪的是，阿平热爱乒乓球许多年，至今不会拉弧圈。对乒乓球稍有了解的人都知道弧圈球厉害，能有效提高乒乓球的旋转度、命中率和威慑力。阿平曾经花钱专门练习弧圈球，可惜半年过后，他仍在弧圈球门外徘徊。

说起这段往事，我们都替阿平感到难为情，但他若无其事。有位球友热心肠：“你不会拉弧圈怎么办，打不赢啊！”阿平有板有眼回答：“没关系！我会搓球、削球和扣杀，并不影响打球。我打球目的不是为了战胜别人，是为了锻炼身体得到快乐……”

阿平领悟了运动的真谛，因而坦然原谅自己的笨拙。我们何必还要耿耿于怀？

阿荣上学读书时，最令老师头痛。那时，学校和教育主管部门考核评价老师，

主要看学生考分。老师能不能获得教学奖、能不能如期评上职称、能不能获得家长与社会认可，全靠学生分数支撑的及格率、优秀率和综合指数。“学生的考分，老师的命根儿”。

阿荣根本读不进书，记性又差，他自己形容“一摸书本就打瞌睡，走进教室就像是走进地狱”！期末考试前一天晚上，语文老师押中一道填空题。老师心想，这次阿荣总能答对，然而事与愿违，阿荣就差二分及格。语文老师私下对别的老师说：“阿荣这么笨，不知将来能做什么！”

可能应了那句话，命运对你关上一扇门，就会为你打开一扇窗。阿荣读书不行，但是动手能力很强。平日，他喜欢摆弄机械，常常将零件全部拆卸，又能在短时间内恢复如初。他父亲希望他“学而优则仕”，能为家庭增光。阿荣勉强读完初中，再也不愿上学了。这让他父亲时常唉声叹气，大骂“不肖子孙”。

阿荣走出校门后，再也没有碰过任何书籍，却无师自通地学会做家具、为房屋防水补漏以及修理电器。后来，阿荣专攻为房屋防水补漏，并组建自己的公司，生意覆盖全县各乡镇乃至相邻县市，成了闻名的自主创业成功人士。母校成立三十周年庆典，阿荣以杰出校友身份出现在主席台，并向母校捐赠助学基金二十万元。

二十年前，阿清在一个很有“油水”的单位上班。他的同学阿华和老乡阿贵也在

这个单位。阿华和阿贵将“靠山吃山、靠水吃水”发挥到淋漓尽致，没有几年都赚得“盆满钵满”。阿清始终像木头人一样，照章办事，从不逾越规矩。

为此，阿清的老婆阿玲颇多不满：“你看人家阿华、阿贵多会来事。同在一个单位，不知道你咋学不会，咋会这么笨，让我们跟着活受罪……”这时的阿清一言不发，只默默地坐在阳台上抽烟，或者悄悄地出门躲一会儿，等风暴消停再回来。十多年后，阿华和阿贵均因贪污受贿锒铛入狱，家人跟着蒙羞。阿清一直过着风平浪静的日子，阿玲对阿清态度一百八十度好，情不自禁道：“你真是笨得可爱！”

这世上有太多聪明人，我们不妨安心踏实地做笨拙之人。“慢人有慢人福”，笨拙也会有笨拙的福气。

时间无涯，宇宙无涯，人生苦短。人的认知能力毕竟有限，即便是绝顶聪明者，在许多方面也可能笨拙。“棋圣”聂卫平出门比赛时，带了两瓶罐头，不知先吃哪一瓶好，又转身回家问妻子。妻子摸着他的头，微笑说：“你爱先吃哪一瓶，就先吃哪一瓶！”天才尚且有笨拙之处，何况我等凡夫俗子？况且，有些“聪明”无疑是“以身犯险”，唯有“笨拙”方能一生无忧。

原谅自己的笨拙，其实是与自己和解，与世界和解。原谅自己的笨拙，不是不思进取，亦非懦弱无能，相反，它体现心智的成熟和生活的智慧。