

喜剧拆解辛酸 童话终结难题



□师文静

今年暑期档电影中,演员黄渤三部新片上映打擂台,《封神第一部》《热烈》均取得不俗的票房和口碑,《学爸》也引发不小的话题性。电影《学爸》呈现多组家庭的“鸡娃”教育,剖析呈现了“鸡娃”内卷的原因。影片所呈现的很多场面简直是有娃中年人的“噩梦”,影片关注的是现实中依然存在的问题,也无法给出更多答案,但这种聚焦本身也能带来一系列思考。

《学爸》由黄渤监制,苏亮兼任编剧、导演,会集了黄渤、单禹豪、闫妮、张钧甯、张子贤、万茜、王迅、杨曼聆等演员,主要讲述了黄渤饰演的雷大力为了儿子雷小米顺利升入理想小学被迫卷入“鸡娃”困局,一向崇尚快乐第一的雷小米却不以为意,父子俩在不知不觉中走向对抗,发生的一系列“冤冤相报”、令人啼笑皆非的故事。影片不同于常见的反映高考、初高中生活的作品,聚焦的是“幼升小”等热点教育话题,探讨家长该如何面对孩子的教育问题,喜剧的外壳下包裹着直戳人心的亲情内核。

那么,《学爸》是怎么拆解小学阶段“鸡娃”、教育“内卷”这个话题的呢?首先,影片为雷大力卷入“鸡娃”困境设置了内外因、大环境等各种助推力。故事一开始,雷小米在上海的外公就到四川接娃,雷大力要是想让孩子去上海接受教育,就得父子分离,很有可能在失去妻子后,再失去儿子。不让孩子走,就得遵守对外公的承诺,送孩子去本地最好的学校上学。由此展开了逗趣又辛酸的“鸡娃”教育之旅。第一关就是托关系入学,钱花了、喝酒喝出胃病了,孩子的入学名额没有解决,没学上了。想通过假结婚落户上学行不通之后,雷大力欲抵押澡堂子购买

一户“凶宅”,结果连“凶宅也”被划出了实验一小的学区。剩下的办法就是上冲刺班走特招路线,美术、围棋、英语、跆拳道、钢琴、编钟等一系列特长课学下来也没解决问题,雷大力这才想起让孩子去上海上学,结果自己的学历、家庭评估不过关……一系列“上好学校难”,一一展开各种社会痛点。影片的后半部分,无论雷大力怎么疯狂送孩子上名校,雷小米的精神乐园依旧是在他家澡堂子里学推拿、针灸的快乐时光。影片也借由情感化叙事,用父子亲情、个人成长、平凡之光等转移了育儿、教育上的焦虑。

《学爸》喜剧看点也很丰富,而且很多笑梗都很接地气、生活化,让人会心一笑、忍俊不禁。黄渤求爷爷告奶奶托关系上学,拿着烟灰缸追“老总”追到澡池子,卑微的父母形象接地气。购买学区房那一段,中介人员折腾黄渤重组家庭假结婚落户、买“凶宅”等,在搞笑中折射出底层小人物生活的辛酸和无奈。小朋友被逼“越狱”、被逼背诵乘法口诀、被逼着上各种特长班等场面也很生活化,且充满童趣。

影片对主要角色的刻画也追求特色和反差感。作为娃娃的雷小米,出场就是“小大人”形象。在幼儿园里推广爸爸的按摩、针灸业务,跟雷大力在一起,也扮演人小脾气大的小大人形象,教育爸爸“没有父母陪伴的小孩会得自闭症”,看雷大力流鼻血不仅关心还保护欲极强:“看我不在的时候,谁保护你。”雷大力假结婚,雷小米则担心自家家产会被分出去一半。这种借小孩之口点破各种社会问题的处理很巧妙,也带有反差喜剧色彩。万茜饰演了一个狂躁的“鸡娃”妈妈,动手打儿子、打老公,把孩子锁在家里逼着学习等,她这一组家庭角色都很有趣、鲜活。

《学爸》的好看之处在于,用矛盾冲突强烈的戏剧化手段、喜剧元素集中拆解了“幼升小”的各类问题,让观众产生了更大的共鸣。天下哪对父母没有为孩子上学过程中的学区房、托关系入学、入学考试等抓耳挠腮过,电影前半部分对“幼升小”中各种问题的拆解,击中有娃父母的辛酸史。影片借助雷小米之口提出的“为何买这座房子就能上学”等一个个问题,真的精准挠到了观众的痛点。尤其是影片中,一个个“情绪不稳定”的“鸡娃”妈妈形象,也让人感同身受,“别人都在跑,哪个人敢停下来”。凡是主导孩子教育的妈妈,哪一个不戚戚然,感同身受?雷大力的故事何尝不是每个人的故事,在入学问题上,人人生活在鸡飞狗跳的焦虑与荒诞无奈中,随着剧情笑着笑着就哭了。

“幼升小”教育焦虑在电影创作中是少有的题材,但在国产剧中,早就被掰开、揉碎讨论了无数遍。电视剧给不了这个问题答案,电影同样也无法给予答案,电影的结尾“小黑泥鳅跳跃了龙门”更像是带有童话色彩的抚慰式结局。但影片对“鸡娃”焦虑的表达中,也通过喜剧方式讽刺、批判了一些过激的行为,让观众重新审视当代教育和家庭观念,这是影片落脚表达的核心,也是贩卖焦虑之外,更有价值的输出。一个个疯狂的家,以爱孩子之名捆绑小孩,真正忽略的是孩子正常规律的成长过程、内心的真实需求。无论是“鸡娃派”还是“躺平派”,最终还是要关注孩子应该以何种方式成长,无论父母想怎么折腾,孩子的精神世界不应成为被忽略的荒芜盲区。

聚焦教育议题的每一部影视作品,都是想给观众带来一次次情绪上的松绑和治愈,如果影片能带来理解和解脱更好,如若不能,引发一些探讨和思考也很重要。

所有演员素颜拍戏

《坚如磐石》张艺谋处处“较真”

记者 师文静

由张艺谋执导,雷佳音、张国立、于和伟、周冬雨领衔主演,孙艺洲、李乃文、许亚军、田雨、何政军、徐子力、林博洋、陈童主演,陈道明、陈冲、王迅友情出演的电影《坚如磐石》定档9月28日,影片日前发布“较真”导演特辑,张艺谋坦陈《坚如磐石》创作基础,“剧本扎实、人物扎实,才能把形式做得更狠”。

作为张艺谋时隔四年才终于和观众见面的影片,电影《坚如磐石》自官宣就备受大家关注,影片发布的导演特辑,也展现了更多张艺谋的创作态度和在片场的工作状态。张艺谋坦言影片故事内核讲述“阳光下的罪恶”,集结老中青三代实力演员,用心诠释复杂人物,“剧本扎实、人物扎实,才能把形式做得更狠”,力求用优秀的创作基础为观众带来一场酣畅淋漓的观影体验。

为追求最极致的真实观感,张艺谋也从各个方面精益求精,处处“较真”。对妆化“较真”,剧组全员素颜出演,“拒绝过分雕琢”,也为演员提供了更大的表演自由度。

连从业几十年的陈道明都表示:“这是演戏以来第一次的体验”。对细节“较真”,“拒绝似是而非”,小到一块抹布、一张道具照片,大到置景中的砖墙搭建,张艺谋都仔细确认,“不要一看就像拍电影的”,甚至连抬尸袋也选择用真人,这次“不是演的”;对表演“较真”“拒绝刻意表演痕迹”,最好的表演是没有表演痕迹,张艺谋坚持自然展现是最好的表演状态,不虚假的表演才最贴近观众的生活。够“较真”才够真实,够真实,才是生活。

处处“较真”才有精细,不断地打磨与沉淀也让大家对电影《坚如磐石》的期待日渐高涨。而所有的“较真”也正是张艺谋对电影的热爱,对观众的诚意,从2019年开机到2023年官宣定档,四年打磨,张艺谋导演的“较真”从未停下,只因对电影的爱始终坚如磐石。正如张国立说的那样,“张艺谋导演是一个有追求的人,对电影的热爱,(可能)热爱两个字都不能概括。”

极致热爱也让张艺谋不断突破,从未停歇,近年来张艺谋导演的《悬崖之上》《狙击手》《满江红》等作品均叫好又叫座,此次电影《坚如磐石》回归其拿手的现实题材,



用“较真”的匠人精神逐帧打磨,并首次挑战都市犯罪题材,以“都市、现代、冷峻”的风格,为观众带来“前所未见”的张艺谋。电影《坚如磐石》也集结雷佳音、张国立、于和伟、周冬雨、孙艺洲、李乃文、许亚军、田雨、何政军、陈道明、陈冲、王迅等一众实力派

演员,老中青三代强强飙戏,而全员素颜“随便摸随便涂”也让演员在表演上拥有了更大的自由度。“不要催,戏最重要,这是演员最重要的戏了”,张艺谋对于表演的“较真”,也必然让作品展现最强的戏剧张力,让观众体验最好的观影感受。