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□张莹

时隔三年，《乐队的夏天》终
于来了！还记得三年前与“乐夏”
的偶遇，自此以后那些音乐成了
耳机里循环播放的篇章，三年，足
以容纳太多的故事和事故，感慨
时光，就像马东在开篇说的，因为
遇见那么多优秀的乐队，因为太
多的心灵需要音乐去抚慰，所以
重拾“乐夏”。

当《乐队的夏天》在一个夏天
横空出世的时候，它为什么征服
了那么多人？这是马东第一次做
音乐节目，他可真是个天才，第一
季《乐队的夏天》就被打出了8 . 7分
的高分。这个节目唤醒了许多人
关于摇滚和摇滚精神的回忆，点
燃了和摇滚黄金年代有关的青
春、梦想和激情。

知道这有多珍贵吗？不再青
春的中年，在摇滚、恣意沉睡的二
十年中，结婚、生子、忙碌，被时代
推着往前走，挣了钱、买了车、买
了房，循规蹈矩———“黑色的不是
夜晚，是漫长的孤单，摇旗呐喊的
热情，携光阴渐远去……”这是什
么声音？遥远而又熟悉，就连主唱
也是20多岁大学生叛逆不恭的样
子，是刺猬乐队的《火车驶向云
外，梦安魂于九霄》，这又何曾不
是20多年前的我们？

抛去《乐队的夏天》的音乐素
养，对于一个中年人来说，最迷人
的就是这些吧，他们是曾经的我

们，就像第一季冠军新裤子乐队
的《你要跳舞吗》，充满着上世纪
末迪斯科歌舞厅的味道，主唱彭
磊的路人嗓音，一句“这是我们的
时代”，唤醒的不仅仅是青春，还
有青春赋予的精神。

《乐队的夏天》第三季大乐迷
开场秀，被久违的观众刷屏，“顶”

“哭了哭了”“爷青回”“是那味儿”
“牛掰”——— 派对开始了！唱得牛
不牛，演得好不好，那都不重要，
我们期待的是“乐夏”的这些东西
吗？当然不是。看到曾经的不羁、
激情，放下眼前的疲惫，看看一群
快乐的“疯子”、孩子，替我们撒一
场野。

刚好能养活自己的散人乐队，
95后，自诩“优秀上班族”，刚大学
毕业在成都农村租了十几平米的
一间房，每天在这里排练，或者露
台烧烤，有两条狗，一窝燕子，他们
讲起这样的生活，很是满足，他们
把小燕子叽叽喳喳的叫声录进了
歌里，他们绘声绘色地讲美好的瞬
间，这是我们曾经年轻时的样子：
不在意困苦，不畏惧未来。

在乐夏，台上台下，不论多大年
纪，都像个孩子般，有简单的快乐，
有无拘无束的真诚。

虎啸春乐队的凌乱，每个乐
手都在卖力演出，弦弹断，手弹
烂，吉他手弓腰到处找寻弹飞的
拨片，忽而悠长的笛声加入，恰如
几个初出江湖的少年，彷徨，而充
满期待，他们还没有一起闯天下

的默契，一遍又一遍唱着“我们站
在桥上看鱼捞上网”，这时见过大
风大浪的马东偷偷抹了把眼泪，
彭磊说，我20多岁也是这个样子。

北京的后海，每一间咖啡厅
都有舞台，或大或小，走进去一个
豆汁儿冰激凌就能听上一会儿。
这里滋养着很多人的青春，也成
就着很多的梦想。

Nova heart乐队的主唱冯海
宁，是圈内TOP级歌手，台下是微
胖的温柔新手妈妈，开口又美又
飒，让人起一身鸡皮疙瘩——— 感
谢马东，让我们又认识了一位实
力摇滚唱将。彭磊说她是最玩儿
命的主唱，跳下台把腿摔断了，第
二天拄着拐继续唱。冯海宁笑笑
说：生了孩子长大了。

孩子、“疯子”，快乐的人，谁
不想呢？摇滚乐队是我们的魂替。
也许，人生就差这一声喊吼。就像
我最喜欢五条人的《地球仪》，中
间的副歌不去管音乐，就是声嘶

力竭，用尽力气地喊，即使一个字
都没在调上，即使每个调都刺耳，
但这可能就是魂替的意义。

看《乐队的夏天》，最打动你
的是，每一个乐手都有着孩子气
的虔诚。

新裤子乐队的彭磊能把《一
场游戏一场梦》唱得百转千回，中
间梦姐“纷纷乱乱的记忆，无拘无
束的哭泣，反反复复的想你，我终
于失去你”接彭磊“我爱你，我总
怕见不到你”，竟流露出少年的惆
怅。

马赛克乐队的《霓虹甜心》，
那种天真的快乐，谁能想到出自
一群糙老爷们，光影中的爱人，在
歌中呼之欲出。

盘尼西林翻唱《New boy》高
举着手，喊着“这是一个新的时
代”，他们相信，他们有新的时代。

鸟撞《25》的演唱由一段播音
“数据显示，18岁至25岁年轻人最
容易感知幸福”引出，25岁第一天

的心情，由一群摇滚小青年唱出，
少年强说愁滋味的天真让人忍俊
不禁——— 叛逆半生，归来只剩“听
话”两个字。摇滚的不屈服，就是给
你一个暂时开心愉悦的空间，这是
很多人被戳中的点。于是，在听《乐
队的夏天》的日子里，总是期待被
释放、被治愈，于是在它给你的这
个空间里，安放着另一个你。

所以，无论《乐队的夏天》呈现
给你的多么俗气、多么幼稚、多么
疯狂，都会被观众一一笑纳，大张
伟在咖喱三千的表演后说，“觉得
那个人像我，而我在干什么，我在
录节目踩气球。”

还有“活色生香”的回春丹，
“不想当诗人”的麻园诗人，“叫
好不叫座”的超级市场，“我先低
头吃草了，各位随意”的安达组
合，在“乐夏”中，我们认识了很
多青春面孔，就像被戳哭的大张
伟和张亚东说，这不是歌，是他
们的青春。

被被““乐乐夏夏””戳戳中中的的中中年年
天天娱评
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