

著名话剧表演艺术家于是之在话剧舞台上和影视作品中塑造了诸多光彩熠熠的人物形象，他饰演的《龙须沟》中的程疯子、《骆驼祥子》中的老马、《茶馆》中的王利发等艺术形象都给广大观众留下了极其深刻的印象。最近出版的《于是之全集》，为于是之存世文字的首度系统整理出版，由其夫人李曼宜百岁高龄亲编，完整呈现了一代学者型演员的学术素养、人生阅历与人格魅力。



《茶馆》排演漫忆

□于是之

▲于是之在《茶馆》中饰演茶馆掌柜王利发(中) (苏德新 摄)

我非常喜欢《茶馆》这个剧本和王利发这个角色。

老舍先生爱齐白石老人的画。我觉得他写的剧本，就像白石老人的画，笔墨简练，有生趣，给演员和观众留下一片极广阔的想象天地。

开始读《茶馆》剧本，脑子里就禁不住浮现出一些故人来。如：我小时住的胡同口上，路南是一座“老爷庙”，对门是一个洋车厂子。有一个那时的年轻人，总是往来于庙与车厂子之间，黄白镜子脸，脖子正面的甲状骨(那时叫“颧勒喉”)相当突出，所穿的白小褂袖子瘦而且长，领子是颇高的。他的走路很有特点，特别地利落洒脱，以至他每次穿行于庙与车厂子之间的时候，我总要看，大约同现在的孩子们看见名运动员和电影明星相仿。读剧本第一幕时，我觉得穿行于茶座之间的青年王利发，能像他那样才好。

还想到了我的陈大爷。他是我的同院，在我读书的小学校里，他看门房兼司摇铃铛。铃儿响，上课堂；再响，孩子们就跑到教室玩耍打闹。他很精明能干，按说教、职、员、工，他属于工，“工友”，但他从不放松对学生进行种种的“纪律教育”，毫不软弱，尊严也不让老师。于是他就显出一种“食少事烦”的状态。他穿着干净，夏天穿上雪白的裤褂，也要用黑腿带扎起裤脚，下边再配上白袜黑鞋，青白分明，一如他那双精明的眼。由此种种，无论在家在校，我总称他为陈大爷。1957年，为排《茶馆》，我又去访问了他。他不甚见老，讲起前清逸事，记忆还很清楚，这自然对我有帮助。更能直接帮助我的，还是他本人，他的某些性格侧面、他某些外在的特征。譬如王利发第二幕的手，一种虽常操劳而好干净的人的手，便是我从陈大爷的身上“剽窃”来的。一个演员捕捉到一个对角色最恰当的手势，是多么要紧呐！

1954年，在东风市场(当时叫东安市场)的一个

角落，还有一家小茶馆。由于整个服务行业的发展和人民生活水平的逐步提高，再加上大家都忙起来了，这样的地方就没大有人去了。有一天，曹禺同志突然带我们到那里去谈《雷雨》的创作过程。他的去，我想一是为图清静，可以不受干扰；而更重要的是出于一颗大作家惯于关注各种生活的心。那天他谈得自在，兴致也浓，对我们以后排《雷雨》启发极大。与此同时，就在我们的谈话当中，那个茶馆的老掌柜，总要按时过来续水，续罢水便回到炉边，放下铁壶，兀自坐下，头埋得很深，像是已经睡去。他始终默默不语，一切行为，仿佛都出于习惯。他当然有思想，但似乎早已弃置不用。大约是由于他经历过的事太多而又太少的缘故：他见过的各种人太多，又经过了各种世态的变革；但他自己能做的却只是日复一日、年复一年地下板子、待茶客、上板子、睡眠，还能再多吗？没有了，因此他就好像已经懒得再思想了。那一天，曹禺同志对《雷雨》的精辟讲解，许多我至今不忘；同时，那老掌柜的样子也自然而然地埋在我的心底。谁知道以后会碰上一部《茶馆》，偏又派我演了王掌柜呢？

当然，积存在心里几乎要被遗忘的故人，不只上面几位。是老舍先生的剧本使我想起了他们，并把他们一位一位地引到我的眼前。这样，《茶馆》这部剧本，在我面前就开始幻化出一些活动着的图画，有的清晰，有的模糊；有时已经看见了他们的眉眼，有时看见的又只是一片朦胧的气氛。当然，也有许多片断。我看到的只是先生写下的文字。文字，当然都懂，但无想象，这对演员就得算是没有真懂。这就需要继续向生活求教，不断吮生活的乳汁，滋养自己的角色，使它渐渐地心里成长起来。

“要想生活于角色，先要叫角色生活于自己。”“要想创造形象，首先得有心象。”焦菊隐先生的这些话我总难忘记，而且只好照办。因为此外我不知道还有什么更好的办法，我以为，他的这个关于“心象”的学说是极科学的。验诸文学、美术以及其

他的艺术创造，尽管说法不同，莫不遵循着类似的办法，我想是可以算作规律的了。

二

又想起了焦先生排“三个老头撒纸钱”那个片断的一些事情。

1962年，《茶馆》第二次上演之前，有一个下午，焦先生专门排了这段戏。戏是熟戏了，不仅排过，而且早已演过。这天下午，先是我们又演了两遍，他只是看。演过了，就等着听他的意见。我记得他只提了一个意见：叫我们把许多重要的台词都直接说给观众。他说：“你们试试。”

我们就试着做起来。说来也怪，这么一个轻微的调整，竟引起了我们极大的激动。非但没有因为彼此间交流的减少而丢掉了真实，相反，倒觉得我们的感情仿佛都能够更自由地抒发出来。难过时眼里不觉蒙上泪花，该笑的时候，也笑得特别痛快。有一遍，笑大发了，我就随便地背朝观众坐在一条板凳上，该我说话了，怎么办呢？我听见了焦先生的插话：“你就这么说。”

于是那句“改良啊，改良，我一辈子都没忘了改良”，就变成了背对观众面朝天的王利发式的抒情……戏排完了，大家都为这段戏有了新的进展而高兴。但是，这究竟是因为什么呢？我们只记住了收获，以后就一直这么演下去，也没去问问焦先生：他为什么那天下午提了那么一个要求，他又是根据什么提出来的呢？始终没去问，事情也就这么过去了，下边记下的只是我的猜想——

一般地说，一个戏的高潮，总要建立在尖锐的矛盾上。但《茶馆》的这个高潮很特别，没有常见的那种激烈或者热闹。众多的、纷纭复杂的矛盾都已经演过了，剩下的就是这三个老头子的这么一段冷冷清清的戏。在他们中间偏也没有任何矛盾：一个已经决心自尽了；另一个想得更周到，连死后的纸钱都为自己预备下了；只有秦二爷稍微积极些，但他要做的也不过是口述一篇遗嘱，托王掌柜为他身后传播。总之是都想死了。唯一能够引起他们兴致的，就是他们此时此刻居然能够聚在一起，旧地重逢，都可以说说心里话。而这正是观众要听的。但要说得好，否则仍难免冷清和单调。

怎么把剧本赋予的内涵更有力地表达出来呢？怎么做才能使这段戏于冷清中显出炽热，在表面的单调底下挖掘出它更丰富的色彩来呢？我猜想，这可能就是焦先生当时要解决的问题。

他在排演场上很少长篇大论地分析某个角色的思想。他总是愿意帮演员寻找一个恰当的“突破口”，让演员把他们积存在心里的东西一起放出来。于是，那个下午他就想到了那么一个主意。讲的是要朝着观众说，但背着观众说，他也不反对，我猜他的本意就是要叫三个角色自己说自己的话，把心里的话全部倒出来。“倒出来”他们就痛快，“倒出来”就是他们此刻的最大享受。至于旁人是否在听，是在在所不顾的。这样做，其实并没有失去角色间的交流。所谓“交流”，生活里本来就有多形式，不必一定是眼睛对着眼睛的。道理虽然懂得，但那个下午，对我的戏确实是一个解放，我觉得舒展得多了，也痛快得多了。

(本文摘自《于是之全集》，内容有删节)



作家出版社
李曼宜 编
《于是之全集》

编辑：曲鹏 美编：陈明丽

- 徽山高楼客留下美食店食品经营许可证副本丢失，许可证编号：JY23708260094738，声明作废。
- 青岛探物科技有限公司不慎丢失法人章(编号：3702810593548)，特此声明原章作废。
- 李南姐丢失君道历山启元购房收据一张，收据编号：1950144，金额20000元，房号：6-1-2303，声明作废。
- 山东润锋医疗器械有限公司公章，编号：3723023023203，因印章遗失声明作废，且寻回后不再使用。
- 济南市莱芜区集成艺术教育培训学校(统一社会信用代码：52370116MDJ0704043H)副本丢失，声明作废。
- 山东中嘉维尚化工有限公司法人章荆树新(3702845676402)丢失，声明原章作废。
- 山东京杭律师事务所原公章及开户许可证(正本)丢失，许可证核准号：J4540000419401，声明作废。
- 遗失青岛市崂山区行政审批服务局2023年9月1日核发的青岛瑞美芯医疗美容有限公司崂山瑞美芯医疗美容诊所的诊所备案凭证编号MAC1Y5G3537021217D2212，声明作废。
- 济南市莱芜区吉星农机服务专业合作社(3701167583998)财务专用章(3701167583997)丢失，声明原章作废。
- 台儿庄区姚家牛肉面馆食品经营许可证丢失，证号：JY23704050031272，声明作废。
- 阳谷新鲁宝电缆有限公司原公章、财务章、法人(张起峰)章不慎丢失，声明作废。
- 济南市槐荫区机关幼儿园食品经营许可证副本丢失，许可证编号：JY33701040046191，声明作废。
- 平度市源康达装饰材料经营部公章，编号：3702830324150，不慎丢失，声明作废。
- 解除劳动合同通知
宁兆科(身份证号：37068419790815003X)，因你严重违反公司相关规定，公司决定于2023年8月22日解除与你之间的劳动合同。因你提供的地址无法直接送达，现公告通知。请自本通知刊登之日起10日内到公司办理相关手续。
- 渤海轮渡集团股份有限公司
● 青岛帝欧之家建材有限公司(编号3702124225679)、财务专用章(编号3702124225680)、发票专用章(编号91370212MABMRW782)、合同专用章(编号3702124225755)丢失，声明作废。
- 青岛市李沧区建旭老年公寓不慎丢失非企业单位登记证书正本，统一社会信用代码52370213MD943095K，声明作废。
- 青岛李沧区乐康医院不慎丢失非企业单位登记证书正本，统一社会信用代码52370213MD9431089，声明作废。
- 济南京岳电子商务有限公司(统一社会信用代码：91370100MA3RMP4HXT)丢失财务章一枚，声明作废。
- 终止、解除劳动合同公告
我公司已于2023年3月1日终止与陈尚盼(37083019891015****)签订的劳动合同，特此公告。
山东杰人力资源管理有限公司 2023年9月1日
- 提单遗失作废申明
CHENGWU XUDONG FOOD ADDITIVE CO., LTD. 遗失海运提单一套，提单抬头：WAN HAI LINES LTD 提单号码：JXDL008134，特此声明作废。
- 济南市历城区辰昇商务宾馆丢失食品经营许可证正本，许可证号：JY23701120348803，声明挂失。
- 济南华讯电通科技有限公司，统一社会信用代码：91370100780635620Q，2023年3月27日核发的营业执照正本丢失，声明作废。
- 声明：赵恩贵(37083019450426395X)赵相金(370830198207143933)2015年3月15日遗失中华人民共和国农村土地承包经营权证一本，声明作废。
- 遗失济南市明苑小区南区3号楼1单元201室产权房屋购销协议书(济南市槐荫区房地产开发集团总公司)，特此声明。
- 那艳青遗失医师资格证书，医师资格证书证号：201837110372421197402240025，声明挂失。
- 挂失声明：张华峰、郭朝静丢失绿地地产(济南)有限公司于2022年08月11日开具的号码为9005142、金额为2649117元、购绿地国际花都A4：商铺2-128*室房款收据一张，声明作废。
- 韩雪遗失执业助理医师资格证书，医师资格证书编号：200537210370782197711403671声明作废。
- 山东尚聚往电子商务有限公司(统一社会信用代码：913701003534645803)丢失公章，声明作废。
- 本人史瑞君身份证于2017年11月遗失，签发日期2017年7月17日-2027年7月17日身份证370921****3934声明作废，自遗失当日起，非本人持证冒用的依法追究相关法律责任。
- 债权转让通知书
山东优悦混凝土有限公司：根据《中华人民共和国民法典》等相关法律法规，以及山东瑞旭建设工程有限公司与方亚签订的《债权转让协议》，山东瑞旭建设工程有限公司已将对您享有的债权及所有债权人权利全部转让给方亚。请您自接到该债权转让通知书后立即向方亚履行全部义务。特此通知！
通知人：山东瑞旭建设工程有限公司 方亚
- 渔船78619检验证书(3706840220168T)国籍证书(YD02BE120060、22)捕捞许可证书(鲁(鲁)船捕(2012)HY/TF-0050、22号)丢失，声明作废。
- 通知
元睿铨同志：自2023年8月25日起，你已连续旷工5天，严重违反劳动纪律，现请你于2023年9月2日早8:00到公司第十一项目部(济南市历城区工业北路295号北楼303室)报到上班，逾期不到，公司将按照严重违反劳动纪律与你解除劳动合同。
特此通知。
济南一建集团有限公司 2023年9月1日
- 台儿庄区盘餐餐饮经营中心食品经营许可证丢失，证号：JY23704050030106，声明作废。
- 产权人熊凤玉，丢失济南旧城开发投资有限公司与方亚签订的《债权转让协议》一张，收据号：A0009502，金额168113.11元。特此声明。

拍卖公告

受有关单位委托，定于2023年9月13日上午10:00至10:59(延时除外)在中国拍卖行业协会网络拍卖平台(中拍平台)对下列标的进行公开拍卖：寿光市昇景海洋发展集团有限公司所有房地产权(原龙泽水务)，起拍价：3040.3494万元。路勘预约联系人：朱经理 13616368685，以观状拍。

有意参与竞买者请于2023年9月12日上午12:00前办理下列竞买登记手续：1在中拍平台http://paimai.caal23.org.cn上传有效证件完成注册登记；2将竞买保证金610万元汇入寿光市昇景海洋发展集团有限公司账户；3将注册账户通知我公司以授予竞买权限。同时登录中拍平台参加竞买。

特别提示：土地面积：58488㎡，用途：公共设施用地/办公；有证房产面积：5132.15㎡，无证房产约335.96㎡。标的物以现状拍卖，因延迟签订出让合同办理过户转移登记所造成的费用负担，由买受人自行承担，过户税费及清场等由买受人自行负责，买受人不作任何承诺与保证。成交90日内交齐全部成交款及佣金(成交15日内支付40%成交价款，剩余价款在规定的日期内交齐)。

户名：寿光市昇景海洋发展集团有限公司
开户行：中国建设银行潍坊羊口支行
账号：3700167940050147318
联系人：1506368003张经理
13616368685朱经理
山东大公拍卖有限公司
2023年9月2日