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海浪将我拥起

坐在小方桌前，韩仕梅正在练习签
名。她穿了一条黑色长裙，褪掉了曾经穿
着红色外套站在演讲台上的那份窘迫。

9月初，韩仕梅将在北京举行新书签
售会，出版社编辑提醒她要练习签名。韩
仕梅对照着从网上搜到的艺术字签名，
一笔一画地描，“写了一千遍了，还是不
满意”。

在河南省南阳市淅川县薛岗村生活
了半辈子的农妇出诗集，这是连韩仕梅
自己都没敢想的事情。

2020年4月，韩仕梅开始在社交平台
写诗。2021年，北京一家图书发行公司的
张编辑联系她，想给她出诗集。“咋可能
的事儿！”韩仕梅以为是个玩笑。后来，又
有几家出版社联系韩仕梅。“我觉得我写
得不好，肯定出不了书。”韩仕梅动了念
头，却不敢抱有希望。

一直到2023年2月，张编辑告诉韩
仕梅，让她整理一下诗歌准备出诗集。
韩仕梅便让大学放寒假的侄子帮忙整
理了300首诗。经过筛选，诗集共收录
150首诗。

收到图书发行公司的合同，韩仕梅
正在村里工厂食堂上班，手里择着菜，眼
泪啪嗒啪嗒往下落。“我哭了半天，又兴
奋又难过，这么多年的心酸都涌出来
了。”谈起来，她眼眶又红了。

诗集的名字叫“海浪将我拥起”，这
源于韩仕梅的一首诗。那首诗是在她人
生最低谷的时候写下的。当时儿子婚姻
失败，她想到自己的婚姻也残破不堪，痛
苦就如同坠石压在心底，她甚至想结束
自己的生命。幸运的是，她那时候已经被
很多人关注，“我把鼓励我的人比作海
浪。我已不再沉睡，海浪将我拥起，我奋
力走出雾霾，看到了清晨的暖阳”。

爬出那张纸

韩仕梅出诗集的消息不胫而走，村
里人过去以为“这个女人疯了”，现在觉
得她了不起。韩仕梅说，对她出书最漠
然的人，是丈夫王中明，“他像木头一
样”。

韩仕梅告诉记者，最近，丈夫又紧紧
盯着她的一切动向。晚上，王中明趁韩仕
梅睡着后，拿走她的手机，关掉网络链
接，结果被韩仕梅“逮住”，又是一顿闹
腾，“老头子一闹，我就心凉”。

韩仕梅说，这场“包办婚姻”，是她这
辈子最大的苦难。2021年，她想离婚，甚
至到了和王中明“对簿公堂”的地步。在
法庭上，王中明哭了，韩仕梅有些心软，
可这并不足以改变她离婚的想法。真正
让她决定“牺牲”的原因是——— 儿子还没
结婚，女儿正要高考。

采访时，韩仕梅特意对着镜子梳了梳
头发。韩仕梅记得很清楚，2021年12月30
日，她理了生平最短的头发。“因为很痛
苦，所以很难忘掉那个日子。”那段时间，
王中明怕韩仕梅跑了，韩仕梅一气之下决
定理短发。于是，干理发师的丈夫在家里
拿推子给韩仕梅理了头发。看到那头扎眼
的短发，韩仕梅忍不住哭了好几场。

最近王中明不去镇上摆摊理发了，他
到了辣酱厂打工，晚上11点多才回家。韩
仕梅劝他不要去，“弄辣椒很呛人，工作时
间又长”。王中明总是“一根筋”，无法沟
通。矛盾，在这个家里几乎每天都在上演。

韩仕梅满腹委屈：“我想爬出婚姻那
张纸，让灵魂得到自由，得到一丝丝喘
息。”

儿子今年30岁，第一次婚姻失败后，
至今还没有结婚。他原本在广州一家电子
厂工作，最近一段时间回到了老家。7月
底，韩仕梅干脆辞掉在工厂食堂做饭的工
作，在家张罗儿子相亲的事情。“屋里一摊
子，外面一摊子，心里烦得很。看着儿子没
娶媳妇，我都睡不着觉。”韩仕梅也知道不
能操之过急，她希望孩子找到合心意的
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人，不想他们重蹈自己的覆辙。

换一种活法

写诗以后，韩仕梅感觉换了一
种活法。

她数了数，这几年去过山东青
岛、四川成都，还去了三次北京。

“过去我从来没有出过远门，也没
有看过那山那水，现在看到了外面
的世界。”

网络也进入韩仕梅的生活。她
家在村子外盖的房子，距离村子
500多米，但她平时并不回村。大多
数时候，她就在家里拿着手机，写
诗，对诗。她找到了“出口”，内心积
压的情绪和没有完成的心愿，都用
文字表达出来。

韩仕梅走红后，很多人不远千
里寻来。有学生找她拍纪录片，有
媒体联系她采访，还有大学教授过
来跟她交流诗歌。韩仕梅也闹不清
自己走红的原因，她觉得，“可能我
的经历能触动他们，能触碰他们的
灵魂。”

她给记者读了一首最近刚写的
诗：“我把岁月折叠，藏在我额头上
的皱褶里，也会刻在我的墓碑里。”
有个河北的女孩给韩仕梅留言，看
完这首诗就哭了。

与她交流最多的是诗友，还有
与她有类似经历的女性。韩仕梅总
会鼓励她们，“要好好爱自己”。女儿
说，你不如做个情感主播。韩仕梅哈
哈大笑。其实，一开始接受记者采访
时，韩仕梅讲到过去的经历，总会痛
哭流泪。后来，韩仕梅再讲起来就多
了份豁然，“现在把哭的神经赶走
了。”

韩仕梅觉得，写诗让她从“泥淖
里”走出来了。“我找到了救命稻草，
也想给她们递上一根救命稻草。”

尘埃里的光

对于诗人这个身份，韩仕梅笑

了，“我和诗人还差十万八千里。”
韩仕梅写诗，曾经一度遭遇质

疑。有人说她写的不是诗，有人说她
炒作。还有老师教她格律韵律，韩仕
梅就天天背“平平仄仄仄仄平”，但
往往背第二首诗的时候，就忘了第
一首。后来，她索性不讲究这些了，
继续随心所欲地写。

韩仕梅觉得自己像尘埃里的
光，写诗让这微弱的光亮了。如今，
韩仕梅手里写诗的笔触越来越顺。
她心情好的时候，灵感涌上心头。有
一天晚上，韩仕梅睡不着，拿起床头
的本子写了8首诗。

韩仕梅还有两个梦：一个是摆
脱这段苟延残喘的婚姻，一个是继
续写诗。

结婚后这几十年，生活如一地
鸡毛，韩仕梅除了挣钱还账，就是挣
钱还账。过去，她宁愿躲在工厂窄小
的宿舍，也不愿意回到这个两层楼
的家，因为那里没有人打扰。“如果
当初我能自己选，我肯定选我喜欢
的人来结婚。这场婚姻一开始就是
错的，总不能错一辈子。”她不认命，
但生活还有羁绊。韩仕梅顾虑到村
里的言论，离婚就会成为异类，会被
人指指点点。她还顾及孩子，这个家
不是囫囵的，那么孩子的婚事会成
为摆在她面前难以跨过的坎儿。

至于诗，韩仕梅已经在准备下
一本诗集。“我有个心愿，如果书能
畅销，我想帮助山里的孩子。”韩仕
梅初二退学，后来很长一段时间，连
做梦都会梦到考大学。上学，曾是她
的心结。“如果当初我能继续上学，
命运不会如此。”她说，“如果这些孩
子有知识，就能走出大山看到外面
的世界，就能做自己想做的事情。人
毕竟来世上一趟不容易。”

拿到新书的时候，韩仕梅在家
门口的核桃树下拍了一张照片。她
说：“过了半生，闭塞的灵魂终于寻
得一方净土。在被这个世俗吞没的
尘烟里，我找到了生存的价值和活
着的意义。”

52岁这年，韩仕梅
出版了人生第一本诗
集。

这本诗集收录了
150首诗，是韩仕梅在灶
台边，在田埂间，在水泥
墙上写下的。在韩仕梅
的故事里，她曾两次引
发关注，第一次是因为
写诗，第二次是因为起
诉离婚。这些年，韩仕梅
想爬出婚姻那张纸，却
总被羁绊着。于是，她拿
起笔在那纸上用力写满
了诗。

韩仕梅的意外走红，带给人们的不只
是诗歌的治愈力量，还有这个励志故事本
身的积极意义，正如她在联合国妇女署的
演讲上所说———“南阳农妇姗姗来/走出囚
囹放光彩”。

走出囚囹，不再沉睡，活出理想的模
样。一个农妇，也可以对生活充满浪漫化的
想象，仍然有写诗做自己的权利，是这个故
事带给人最积极的力量。

在她的诗作和生平中，我们可以窥见
最常被忽略的农妇的内心世界，但又能与
自己过往的经历共鸣。面对不合适的婚姻、
被制定好的人生，韩仕梅选择“出走”、冲破
世俗，寻找对抗命运的另一种可能，也指给
了有更多相似经历的人一条明路。她希望
所有被性别暴力对待过的人都可以反抗暴
力，这何尝不是很多人的共同愿望？

一个女人要如何才能自由？英国女作

家伍尔芙给出的答案是：要有钱和一间自
己的房间。前者意味着经济独立，后者则意
味着要有独立的思考。韩仕梅感到自己重
获新生，是因为她用诗歌给自己重建了一
个精神家园，有了“一间自己的房间”。

哪怕已经50多岁了，她依然说“想要一
个懂我、爱我、疼我的老公”“有爱和被爱的
权利”，这其实不只是对于婚姻和爱情的朴
素愿望，其精神内核是一个农村妇女对自
己身而为人的平等权利的追求，和对自己
内心自由的充分尊重。

而她对婚姻的定义，“你疼我，我也疼
你。你爱我，我也爱你，就挺幸福”，之所以
受人们追捧，正是由于如今婚姻结合的考
虑因素越来越复杂，而她给出了最简单纯
粹的答案，在浮躁中回归了两情相悦的本
义，重新提醒了婚姻的起点。

她也说，像俺们农村，我们这样的普通

妇女，无论过得不好和不开心，都不会像我
这样去追求自己想要的。“不再沉睡”是她
诗歌的主题，她的故事的可贵之处正是由
于带来了这种觉醒的力量。

“诗可为救赎”并非言重，但更宝贵的
是能从“失意”走向“诗意”，保有独立思考
的能力，哪怕是在乡野田间，哪怕快要被生
活的琐碎湮没。

从李子柒到韩仕梅，抑或是读《再别康
桥》走红的养鸡大叔……新媒介的技术升
级、短视频平台的下沉，让农村的文化传播
也有了广大舞台。韩仕梅的出现，让人们听
到了农村妇女的无奈，也构筑了她们被理
解、被支持的通道。她的声音能被听见和肯
定，也正是说明了时代在进步。

如果对生活感到迷茫，不妨读读韩仕
梅的诗，也祝愿她早日走出囚囹，书写人生
的新诗篇。 据光明日报

因写诗而走红的农妇，带给我们什么启示

葛评论

韩韩仕仕梅梅拿拿到到了了自自己己刚刚出出版版的的诗诗集集。。

韩韩仕仕梅梅在在水水泥泥墙墙上上写写诗诗。。
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