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刀郎，不是一个人
——— 一个苦难族群的流浪史和他们独有的歌唱艺术

谁是刀郎人？

刀郎人，一个被迫流浪的族
群。

13世纪，蒙古人兴起于漠北
高原，他们征服了亚洲和东欧，建
立了蒙古帝国。

天山以南及中亚广大地区
是成吉思汗次子察合台的封
地，在其死后，各大首领分崩离
析，逐渐形成了自己的部落，各
自为政。

在14-16世纪，长达200多年
的时间里，蒙古各贵族部落不断
掠夺贫民为奴，充实劳动力和军
队。

刀郎人就是这群奴隶中的反
抗者。

在察合台时期，“刀郎”一词
是“集中”、“成堆地聚在一起”的
意思。

他们不堪欺辱，逃到叶尔羌
河下游平原荒无人烟的大漠胡杨
林里，开始了逃亡之旅。他们没有
固定财产，没有房子，只能以狩猎
游牧为生。

17世纪70年代，是刀郎人最
黑暗的岁月。

准噶尔部入侵，首领艾合坦木
战死，部下死伤众多，100多人被俘
后仍不投降，被准噶尔部押到叶尔
羌河北岸一高地集体杀害。

幸存的刀郎人不得不继续流
浪，并在途中不断吸纳各部落受
苦的人。

19世纪末，来到新疆的一些
外国探险家这样描述“刀郎人”：

“贫困的刀郎人常常是人和牲畜
一起住在半地下叫‘撒特马’的芦
苇棚子里——— 在地上挖一个1米
多深的洞，周围用芦苇围起来，再
用别的芦苇捆盖在半米到两米高
的棚子上。”

刀郎人的独特歌唱

刀郎人如今被划到“维吾尔
族”，但却有着完全不同的唱跳形
式，他们称之为——— 刀郎木卡姆。

各种乐器竞相纵情演奏，各
位歌手引吭高歌，他们之间各自
演奏，互不跟调。

演唱者的每次表演，常依据
自己的情绪变化，身体状况的不
同，当时嗓音的条件，而唱出各不
相同的音调。

每一套刀郎木卡姆的每一段
歌词，并不是绝对固定的。前段歌
曲和后段歌曲的唱词内容也没有
必然联系。

这样的音乐，对于不熟悉刀
郎木卡姆，特别是以西欧音乐标
准来评判作品的人来说，不认为
是“音乐”。

中央音乐学院毛继增反驳
说：“刀郎木卡姆是一种总体统
一、局部自由，群体精神一致、个
体各展才华，个性高度张扬、共性
必须统一的珍贵艺术。”

这恰恰是刀郎木卡姆的神韵
所在。

他们为什么这么唱？

生存环境决定了他们的悲剧
意识。

研究木卡姆40多年的周吉用
生态学来解释刀郎木卡姆。

他首先注意到的是刀郎人的
居住的环境。

从地理位置上看，刀郎人受
到的是叶尔羌河和塔克拉玛干沙
漠的双重夹击。

叶河的洪水将刀郎人一年有
半年时间围困着，而一走出绿洲
就是塔克拉玛干的沙漠，风沙、烈
日、饥渴、死亡步步紧迫。

河的一岸是绿色的生命，另一
岸是黄色的死亡。一脚迈出甘泉果
园，另一只脚就迈进滔天沙漠。

周吉说，绿洲人天生有一种
强烈的悲剧意识，唱是为了涤荡
心中的愁苦，跳是为了驱散肢体
的劳倦。

短篇的，单支的曲子不够，于
是就连缀成了大型套曲，这就是
木卡姆，不间断地唱、跳。

再说说叶尔羌河，也是条充
满悲剧感的河。它在沙漠中扭动
爬行，却越流越小，最终被沙漠完
全吞噬。

刀郎人将木卡姆都冠以“巴亚
宛”的名字，巴亚宛的意思是“远离
人群居住的，没有水草的荒漠”。

刀郎人对村庄的命名，就会
理解什么叫蛮荒僻远。

“央塔克”乡，意思是骆驼刺；

“尕孜库勒”，意为大雁翔集的沼
泽地；“库木库萨尔”，意为大沙包
一个接一个。

周吉说：“没有人像刀郎人这
样生活，所以也没有人像刀郎人
这样歌唱”。

“中国的吉普赛民族”

刀郎人，不只出现在中国。
类似的流浪民族还有“吉普

赛人”（Gypsies），他们在10世纪
开始从伊朗境内外移，流浪世界。

他们同样也用音乐排解内心
的苦闷，也曾遭遇过“屠杀”。

第二次世界大战时期，对吉
普赛人的迫害达到高潮，当时纳
粹德国将吉普赛人和犹太人一样
关进集中营进行种族屠杀，约有
四十万吉普赛人遇难。

但历史仅记住了犹太人，却
没能记住吉普赛人。

在今天，仍有部分吉普赛人
试图保持其传统生活方式，居无
定所。

2005年，刀郎木卡姆在向
联合国申报非物质文化遗产的

《申报书》中，用了“野性”这个
词。

中国艺术研究院研究员田青
解释说，刀郎木卡姆是音乐家驾
驭不了的音乐。它既不是中国音
乐的五声音阶，也不是西方的十
二平均律。

它的节奏变化多端，存在大
量的中立音——— 中立音是“钢琴
黑白键缝里的音”，音乐家的耳朵
能听得出来，但只有经过严格训
练的人才能将它唱准。

也正是这一年，伦敦地铁遭
遇恐怖袭击，52人遇难。

一年之后的一系列的纪念活
动中，举行了来自11个国家以及
英国本土的穆斯林音乐艺术节，
主题是“和平”。

6位来自新疆的农民被安排
连续表演了刀郎木卡姆，他们闭
眼歌唱为上万人合唱。

数百年前躲避战乱的“刀郎
人”祖先和这个纷乱的世界有了
跨越时空的连接。

刀郎不是一个人，而是一群
人，一个族群，一种文化。

据“国家地理中文网”公众号刀郎木卡姆传承人在沙漠中表演。

歌手刀郎凭借一首《罗刹海市》翻红，但很少有人了解“刀郎”这个名字背后，是一个快被历史遗忘的真实
族群———“刀郎人”。

“刀郎”不是一个人，而是一群苦难和反抗者的集合。

生火烤鱼的“刀郎人”。
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