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从“逃离”滩区到回归社区，过上“梦中的日子”

黄河岸边一对父女的“回家”之路

以江河之美映衬时代之美，以江河之变反映国家之变，以江河之兴展现国家之兴。2021年10月20日—22日，习近平总书记视察山东，
并主持召开深入推动黄河流域生态保护和高质量发展座谈会。两年时间过去了，山东黄河流域生态保护和高质量发展情情况如何，齐鲁
晚报·齐鲁壹点推出“大河润齐鲁”特别报道，记者行走黄河，采访沿线的变化和人物故事，以大河之变、大河之美反反映山东“走在前 开
新局”的实践。

文/片 记者 杜春娜
见习记者 石晟绮

曾经世世代代垒“高台”

今年是老常搬进新社区的
第三个年头。

幸福河社区离着黄河滩区
并不算近，这让曾经的“滩区人”
多了几分安心。“现在再也不用
担心下雨会导致房子坍塌了。”
老常站在阳台上，边照顾绿植，
边感叹道。

2017年起，山东省开始黄河滩
区人居环境改造，涉7市16县(区)，
约60万人。2020年8月16日，济南市
章丘黄河滩区21个村3300户共计
12068人开始陆续搬进幸福河社区
的新房。老常作为其中一员，也在
这一天开启了他的新生活。自小
就在滩区的常家村长大，谈起滩
内的生活，他说：“难啊，以前的
生活太难了。”

黄河河槽和防汛大堤之间
的土地称为滩区，既发挥行洪、
滞洪作用，又承载着滩区群众的
生产生活。章丘区黄河街道的当
地居民以黄河大堤为分界线，分
成了滩内（堰内）和滩外（堰外），
滩内就是指住在滩区里的村子，
而如今的幸福河社区处于滩外。

过去，因为靠近黄河边，每
遇洪水，村里的房子就会被淹。
为水患所苦的滩区人为了避灾，
将用土垒起来的地基越建越高，
称为“房台”。“三年攒钱，三年筑
台”在滩区内祖祖辈辈流传了下
来，老常家也不例外。

为了自家的房子不被洪水冲
垮，老常将“房台”垒了五六米高，

“房台”加上屋子大抵有几层楼
高，而这在村里只能算是平均高
度。“为了不被水淹，村里新盖的
房屋，台子垒得一个比一个高。”

“高台”给滩区人带来生存的
保障，却也带来了生活的不便。
1979年，老常的二女儿出生那天，
突然一阵乌云密布，下起了大雨，
顿时，雨水在村里汇集成小河。爬
上“高台”的坡太陡，雨水和上黄
土又泥泞难走，村里接生的老太
太爬不上去，老常只能边背着她
边爬坡，费了九牛二虎之力才把
人带到了家里。为了纪念这一段
经历，常公圣给女儿起了小名，彩
云。“这是指她出生那天，一阵云
彩过来，突然下了大雨。”

彼时滩区每当下雨或快要涨
水时，不仅家家户户都要出壮年
劳动力，负责修补房台，而新生代
依然逃不过相同的命运，滩区的
孩子从小就投入到挖土、修台、堵
堰的工作中。曾经，小彩云就拎着
个小篮子，拿着铁锨，帮忙运土。
那时的小彩云，如今已经成长为
能够独当一面的常兴俊。孩童时
的她以为，筑高台、加固堤坝就是
所有人的生存之道。

一辈子也忘不了的画面

在滩内时，老常家的房子距

离黄河没有几里地，夜深人静的
时候，一家人都是伴着黄河的流
水声而眠。“黄河真正涨水的时
候是没有声音的，这才是最恐怖
的。”常兴俊回忆道。

根据记载，从1950年至2010
年，60年间黄河下游滩区共遭受
27次不同程度的漫滩。回忆起一
场场洪水，老常仍心有余悸。

1976年的那一场洪水，老常
的村子变成了“孤岛”，村子里的
人进不来也出不去。为了方便村
民进出和外出看病，无奈，村里
开始造船。

有人出人，有力出力，有物
出物。老常拿出了家里为数不多
的木板，成为村里的“造船工”。
彼时，一块完整的木板都成了

“奢侈品”，有村民甚至拿出了为
老人准备好的棺材板。“我们制
作了两条小船，一条大船，维持
了二十天左右。”

为了抢险救灾，村里还组织
了一支“突击队”。队里十五六个
人，都是20多岁的青年，老常也
是其中一员。“哪里有危险，我们
就往哪里去。”当洪水冲击村里
住宅时，这支抢险队先为房屋打
下木桩做根基，再围上草，最后
压上土，以此加固房台。“想起来

有些后怕，如果台子塌了，房屋
就倒了。”

1996年，又一场令人心悸的
洪水袭来。凶猛的水势之下，整
个滩区一片“黄汤”。已经到了丰
收的季节，高粱、花生、玉米都已
成熟。洪水冲过，带走的不仅是
村民们生活的环境，还有他们一
年的辛劳和指望。

“水退了以后，村里人从土
里刨出来的花生，一个个都很大
很饱满，可是都已经泡烂了。”很
多村民那时候甚至是借钱买了
种子和肥料，就等着丰收后卖个
好价钱，大水一来什么都没了，

“那是我一辈子也忘不了的画
面。”说起当时的情景，常兴俊眼
眶慢慢红了起来。

“彩云”重回滩区

“老常家的女儿在社区开了
个法律援助站。”今年上半年，这
个消息在幸福河社区掀起了一
阵涟漪。

原来，老常家的二女儿多年
未回乡，这次她带着免费法律咨
询回到老家，对于社区居民来
说，算得上是个大新闻。

但常兴俊对滩区的感情很

复杂。
曾几何时，在那个交通不

便、通信困难的时代，整个滩区
对于外界来讲，可以称得上“与
世隔绝”。“小时候我一直以为北
京在南边。”由于老常后来去北
京打拼，儿时的常兴俊总是站在
村口，在那条唯一通向村外的，
向南延伸的泥巴路上送别或是
迎接父亲。儿时的常兴俊理所当
然地认为从这条路上一直向南
走就能到北京。“滩区消息就是
这么闭塞，只知道自己这一亩三
分地的事儿。”

小学三年级那年，常兴俊去
城里参加“歌咏比赛”，这是她第
一次走出村子，见到“高台之外”
的世界。

道路平坦干净，不用担心车
轮会陷进淤泥；人们穿着漂亮的
衣服，上面没有一点沙土；有丰
富的食物，还见到了之前从没见
过的零食……再想想自己的村
子，“彩云”有了飘向滩外天空的
想法。于是，中学毕业后，常兴俊
就跟随父亲的脚步，毅然走出了
滩区。

但在滩区长大的“黄河人”
始终有着深厚的故土情怀，老常
是这样，老常的女儿亦是如此。
在外面打拼出了一份不错事业
的常兴俊，始终还是放不下堰内
的那片土地，惦记着滩区的村民
们，想要为自己从小长起来的地
方做点什么。

2022年，第十三届全国人大
常委会第三十七次会议表决通
过了《黄河保护法》，基层依法治
理也越来越重要。常兴俊发现，
许多滩区人在外出打拼时总会
遇到许多棘手的法律问题，于是
积极与济南市法律援助中心进
行沟通，今年上半年回到家乡，
在幸福河社区成立了黄河法律
援助工作站。

自从法律援助工作站在社区
里成立的那天起，别管是外出务工

碰到经济纠纷还是邻里之间闹了
点小矛盾，只要有在法律方面拿不
准的事儿，社区的居民都愿意去找
老常家的女儿问一问。

“只要不需要走诉讼程序，
法律援助工作站都会免费给大
家提供咨询。”常兴俊看到乡亲
们顺利地解决自己的问题，她就
觉得值了。“想想小时候在滩区
过的那种日子，我就想更多的帮
助自己的家乡，让滩区人不再受
那种什么都不了解的苦。”

黄河成了“幸福河”

自2020年8月搬入幸福河社
区后，从天然气、自来水、污水处
理，到中小学、幼儿园、卫生医
疗、养老中心、商业中心建设，章
丘黄河街道高标准打造了功能
完善、整洁舒适的新型社区。

“让黄河成为造福人民的幸
福河”一直是习近平总书记的殷
切期望。“幸福河社区”正是取名
于这句话。社区建成后，滩区的
人们搬到了安全、干净又方便的
居住环境中。

靠天吃饭的不安与黄河漫
坡的恐惧退去了，人们的精气神
回来了。“现在的水再也不咸了，
大家的眼睛里都有光了，脸上都
是笑容，那是从内而外散发出来
的幸福感。”常兴俊深深地感受
着滩区居民的变化。

不仅如此，滩区迁建后，章
丘区黄河街道进行滩区土地集
约化利用、土地适度规模经营，
与土地托管公司合作，全面推行

“两保底一分红”模式，即群众每
亩800元保底收益，村集体每亩
30元保底收益，盈余收益村集体
拿六成、托管公司拿四成。

如今的老常还有些积蓄，加
上村里一些分红，他的生活也挺
恣儿。

100平方米的住宅，客厅一
隅的书法角被规制得井然有序，
一本“生活日记”摆在最显眼的
位置。现在，老常每天都会练练
字、写写日记，记录生活点滴，

“也就是现在有时间能写写东
西，以前哪有机会。”

老常还“迷上”了打乒乓球，
几乎每天都得打上两个小时。木
匠出身的他，手艺没有落下。自
己做好乒乓球台和衣架，搬来沙
发，女儿送来空调……车库已然
成了一间球室。一般午休后，老
常就开始召集老伙伴们在球室
大展身手。

秋天的黄河安澜、静谧。轻
风拂过，章丘黄河滩区的绿林浮
动，带来了几丝秋日的寂寥。如
今的章丘黄河滩区，不少土地被
平整成良田，以前筑在高台上的
房屋难觅踪迹，偶然发现的一处
村碑似乎成了这里最后的见证
者。

“春种一粒粟，秋收万颗
子。”春华秋实，秋日收获累累硕
果，现在的章丘黄河滩区上，片
片土地承载了丰收的希望。而来
年的辉煌与灿烂，又值得期待。
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黄河滚滚东流急，波涛汹涌涌无边。
在济南章丘黄河街道幸福河社区，一幢幢新建成的楼房层次分明、井然有序，一条条蜿蜒的柏油路

贯穿而行……今年70岁的社区居民常公圣怎么也没有想到，生活那样艰苦的黄河滩区还有迁建的这一
天，自己也过上了“梦中的日子”。跟随父亲回到家乡的常兴俊也没有料到，以前想要“逃离”之地，兜兜转
转，如今又回来了。

如今的幸福河社区。

老人在社区大食堂里就餐。
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