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□刘俏到

很多事情看起来简
单，其实易学难精。比如
围棋，看起来简单，棋就
黑白两子，棋盘随时就地
画成，规则也不复杂，但
足够人们下一辈子，下成
职业，下成大师。又如麻
将，吃碰杠听胡、东南西
北中，坐下来摸两把，半
小时就能入门，但要练成
懂得记牌、算牌、腾挪闪
让的高手却不容易。世事
往往如此。

做人也一样，清心无
欲最简单，正人君子最纯
粹，但能做到的并不多，
属于典型的易说难行、易
学难久。做个小人其实也
不容易，道义放两旁，名
利摆中间，那是要拉下面
子、放下身段的，并非每
个人都能做到。那些人前
人后判若两人的“老虎”
和“苍蝇”，那些经常出没
在芸芸众生面前的伪君
子，几张面具来回切换，
利益面前精心算计，诱惑
面前放手一搏，最起码，
他也要一而再再而三地
突破自己的心理防线，这
也是件挺折磨人的事情。

餐桌上有朋友开玩
笑，篡改古语说“君子淫
荡荡，小人色迷迷”，引来
嬉笑一片。你看，对于小
人、贱人以及伪君子、真
小人，坊间似乎有一种难
得的理解与默许，兴许这
正好迎合了人性阴暗放
纵的那点冲动，又恰恰反
衬着身为君子者清寒难
耐的万般苦累艰难。想想

《红楼梦》里的贾雨村，刚
刚到任即有人主动送上
护身符，暗黑版从政守则
从天而降，真是俗世催人
贱、一刻不停留，就看你
有没有胆量立学立行。

究竟小人长什么样？
宋人庄绰的《鸡肋编》提
到“小人之相”：“欲识为
人贱，先须看四般，饭迟
屙屎疾，睡易著衣难。”认
为拿去当样板，“盖无不
应者”。可是说真的，对照
这个九百年前的识人秘
籍，我立即想到了我儿
子：他年幼时，叫他吃饭
时他总显得很忙，叫他练
琴时他往往中途来尿，晚
上只要看书他就能很快
睡着，早上起床则总是拖
延症发作，难怪他妈常叫
他“小祖宗”，直到上了高
中，这些习惯才改正了一
些。莫非庄老师笔下的

“小人之相”乃是指未成
年“小人”，而非传统意义
上的小人、贱人？当然，这
只是开个玩笑，绝非庄老
师本意。实际上，庄老师
对人品是很敏感甚至严
苛的。比如他记载，有一
次唐太宗看到一棵好树，
忍不住感叹“此嘉木也”，
陪在身边的中书侍郎宇

文士及随口附和着赞叹
了一声。没想到太宗却板
起脸来，“魏征常劝我远
佞人，不识佞人为谁，今
乃信然。”显然在庄绰眼
里，宇文士及大有溜须拍
马之嫌，应是妥妥具备小
人、贱人的特征。

可作对比的，是庄老
师随后提到另外一棵树
的故事。御史王义方买
宅，成交入住后发现新宅
院子里有棵树很好，王大
人心感不安，几天后特地
把卖家找来，说：“此佳
树，得无欠偿乎？”结果硬
生生追加给卖家一笔钱。
庄绰赞叹“足见廉士之
心”。虽然我总觉得“买的
没有卖的精”，而且以我
这种现代俗人的观点看，
事后加钱多少有点刻意
做作，但庄老师把宇文士
及和王义方放在一起聊，
显然是有小人、贱人与正
人君子对比的意思。

实际上，王义方固然
是个孝义清廉的君子，可
宇文士及的名声也并不
坏。《旧唐书》说他“通变
谨密”，他病重时，唐太宗
亲去探视还流涕不止，君
臣关系相当不错。至于那
天在那棵树下，唐太宗忽
然觉得他随声附和有小
人、贱人之嫌，这着实有
点冤：你就那么一说，我
就那么一应，结果你就上
纲上线，这不是挖坑等人
跳吗？有这么玩的吗？

其实《鸡肋编》的记
载并不完整。唐人刘肃的

《大唐新语》说，那天宇文
士及被太宗质疑后赶紧
谢罪：臣子们经常犯颜直
谏，搞得皇上老是手足无
措，我有幸陪在身边就想
稍微随意点儿，否则贵为
天子者又有何趣？这么一
说，太宗也就释然了。这
话说得没错，大家都在园
子里看树闲玩，何必还如
办公室里一样拘谨严肃、
不苟言笑？或者再想开点
儿，以宇文士及和李渊、
李世民的两代交情，那些
话兴许只是皇帝与臣子
之间的一个玩笑，不排除
庄老师有点过度解读。

然而不得不承认，现
实生活中，庄绰的解读再
正常不过。唐太宗和宇文
士及作为上下级之间的
这种对话，往往让人琢磨
出话外之意，让人生出

“逢人只说三分话”的戒
备。相比之下，我还是赞
赏自己遇到的一位领导
曾经说过的话：莫因一言
一事以废人。是啊，人哪
有那么完美的呢？总有言
不及义、事不如愿甚至牢
骚满腹之时。世上真正的
坦荡君子固然未必多，但
罪至难恕的小人恐怕也
少。因此，面对不那么完
美的人或事，也不妨多点
宽容和慈悲。

□刘荒田

网上流传一个视频，题目是“盘
点父母偷偷回家时孩子的反应”，收
集了十三个场景，情节几乎是一样
的：外出打工的爸爸妈妈回到家，与
留守儿童相见。我看了一遍，老泪纵
横，难以自持。转给多位朋友，问他们
的观感，无一例外回答说：看哭了。都
是阅历甚丰的老年人，一年到头难得
洒泪，居然无一不被不到5分钟的视
频“攻陷”。泪点最高的一位，承认撑
到第三个便再也忍不住。

视频中拍的都是打工人，大人从
打工的城市回到久别的家乡，为生计
所迫，孩子都留守在家。瞬间爆发的
感情张力来自积累的思念。谁也难以
提出多事的疑问：这是网红预先设定
剧本吗？有人指挥摆拍吗？另类的带
货吗？不管怎么说，情感的“真”是演
不出来的。

公路下方，七八岁的男孩和五六
岁的女孩并肩站着，一辆大卡车隆隆
开过。孩子们挥手，高喊：“爸爸！”卡
车回以喇叭声，那是当司机的爸爸按
的。三四岁的男孩子被奶奶捂着双
眼，从家门走出，奶奶移开手，孩子惊
呼：“妈妈，妈妈！”母子紧紧拥抱，孩
子哭得稀里哗啦的。两三岁的男孩，
穿棉袄、戴棉帽，可见天冷，独自站在
村外久久等候。一辆轿车开近，孩子
跑去迎接，一个踉跄，摔倒在地。妈妈
下车跑过去，搀扶、相拥。所有孩子的
表情递变大体一样：惊喜万分地呼
唤——— 瞬间的笑——— 久久的哭。

大略而言，人际关系如洋葱，由
外到内，有层次之分。第一层，和陌生
人的关系；第二层，社会的网状关
系——— 上下级、客户和供应方、同事、
同学；第三层，亲情，与家中长辈以及
亲戚的关系。从最坏的假设着眼，即
使以上几层崩溃，由直系血缘所构筑
的“最后堡垒”——— 父母和儿女的关
系依然得以维持。当然，这一层有限
定：儿女还处于被抚养的年龄，父母
之间的关系平稳。作为人性核心的
爱，以悲悯、牵挂、无保留的付出，凝
聚于无掩饰的言行中，真与善在这里
展现终极的美。归结到这个视频，孩
子没长大，父母没老去，纯粹的亲情
满得要溢。

我特别想到这时刻的父母。当孩
子从远处向自己奔跑时，当孩子的眼
泪濡湿肩膀时，当孩子抱住自己不肯
松手时，亲情的永恒魅力，与其说体
现于获得补偿的孩子，不如说凸显在
父母一方。且想想，外面的世界并不
那么纯粹，流水线作业的单调、上班
族所承受的诸多压迫和限制，加上缺
乏让人冷静反省的机遇，人是比较容
易堕落的。然而，父母即使有再多缺
憾，面对孩子，也会产生改变自己、提
升形象的愿望，不然，对不起孩子无
辜的眼神。从这点出发，相见，很可能
使大人的人性经洗涤、感情受净化。

与自己的“向善”同步的，该是责
任感。漂泊于外，人的标签可能是打
工者、租客、摊主、负债者，唯独不是

“家长”。久而久之，为人父母的担当，
被劳累和忧虑消解了。而相见的这一
刻，他们只有一个身份——— 爸爸或者
妈妈，他们马上进入角色。怎样当一
个好爸爸、好妈妈，成为严峻和迫切
的问题。面对纯洁的孩子，岂会不想：
如何为下一代树立好的榜样，怎样做
才能获得孩子的尊敬？

总之，比起“夜深儿女灯前”，相
见无疑更能凝聚人间至情。这一刻，
对儿女和父母双方都弥足珍贵。

相见时刻

【性情】

君子与小人

□李学朴

在古代，每年九月九日重阳
节都要登高山、佩茱萸、饮菊花
酒，据说可以弭灾避祸。明代高濂
在《遵生八笺》中介绍过两种制菊
花酒的方法。一种是菊花酿酒，九
月间，择待舒半开的菊花，连带少
许茎叶一并捣碎，拌在蒸熟的秫
米醪酪里发酵，到来年九月，开封
榨漉成酒。这种制作方法比较复
杂。另一种是菊花浸酒，菊花盛开
时，采摘菊花去蒂，取纯净花朵二
斤，浸泡在十斤好酒中，密封十天
左右，就可以饮用。

民间认为九月九日所酿之酒
最为清冽，且久藏不坏，有“重阳
蒸酒，香甜可口”的说法。即使不
是菊花酒，人们也讲究要在重阳
之日酿造。北魏贾思勰在《齐民要
术》卷七“笨曲饼酒笫六十六”中
介绍桑落酒的制作方法说：九月
九日太阳没出来之前，取九斗水
浸泡九斗酒曲。当日蒸九斗米，放
入空瓮中，然后把热水倒入其中，
水超过米一寸多即可，并加盖于
瓮。等瓮中的水被米吸收干了，就
把米倒在席子上，摊开晾凉。接下
来把酒曲汁舀入瓮中，用耙子搅
匀。然后把晾凉的米投入曲液中，
放的同时要不断搅拌。米放完后，
瓮口蒙上两层布，使其充分发酵。
这样酿造的酒香气醇美、酒力强

劲。这里不光造酒的日子选在九
月九日，连造酒的原料也是以九
为数。

再说回菊花酒的制作。花既
可以制茶也可以入酒，酿花酒的
时间要比制作花茶的时间早很
多。我们的祖先早已在生活实践
中领略个中情趣，用花卉浸酒，使
花瓣的色泽和所含芳香油释于
酒液之中的办法传之已久。诗人
屈原在《九歌》中即有“蕙肴蒸兮
兰藉，奠桂酒兮椒浆”之句，枚乘
的《七发》中说“兰英之酒，酌以涤
口”。可见，从春秋战国到汉代，用
桂花、兰花浸渍美酒，已经盛行。

先秦时期主要是桂花酒，到
汉代时，兰花酒也比较常见。这一
时期出现了以花为原料直接发酵
酿造的制酒方法，葛洪在《西京杂
记》里提到将菊花和粮食混合发
酵酿酒的方法。南朝以后，又出现
了榴花酒。到了唐代，有人以椰子
花浸酒：“俗以椰树花为酒，其树
生花长三尺余，大如人脑，割之收
汁成酒，味甘，饮之亦醉。”唐人殷
尧藩有“椰花好为酒，谁伴醉如
泥”的诗句。这种酿制法，到宋代
还流传着。宋代周密编写的《齐东
野语》载：“今人多以椰子浆为椰
子酒，而不知椰子花可以为酒。”
可惜，这种椰花酒已经失传了。

明代《快雪堂漫录》中记有茉
莉花酒的制法：“用三白酒或雪酒
色味佳者，不满瓶，上虚二三寸，
编竹为十字或井字，障瓶口，不令
有余。新摘茉莉数十合，绵系其
蒂，悬竹下令齐，离酒一指许，贴
用纸封固。”这种方法叫“花渍
酒”，简单易行。《续世说》中记有
另一种以花制酒的方法：“房寿六
月召客，捣莲花，制碧芳酒。”把莲
花捣碎和入酒内，大概是取莲花
的一股清香味。这不如另一种制
法有意思，北宋《珊瑚钩诗话》中
说：“取大莲叶盛酒三升，以簪刺
叶，令酒与柄通，屈茎轮菌如象
鼻，持吸之，香气清冽，名曰碧筒
酒。”苏东坡在杭州游西湖时也曾
屡次作这样的雅举，他的诗句“碧
筒时作象鼻弯，白酒微带荷心
苦”，即是当时写实之作。

宋代除了桂花酒、菊花酒、榴
花酒外，酴醾酒也比较常见。黄庭
坚有诗曰：“肌肤冰雪薰沉水，百
草千花莫比芳。露湿何郎试汤饼，
日烘荀令炷炉香。风流彻骨成春
酒，梦寐宜人入枕囊。输与能诗王
主簿，瑶台影里据胡床。”酴醾花
芳香扑鼻，可入馔、制香、酿酒。朱
翼中《酒经》里提到如何制作酴醾
酒和菊花酒。宋代酿酒工艺较前
代有了很大进步，酿菊花酒已经
采用人工蒸馏的办法，大大缩短
了酒的发酵时间。饮酒观念上宋
人也有转变。前人认为花酒有除
病益寿之效，宋人虽然也考虑到
酒的养生功能，但更多看重酒的
味道。为了追求更好的口感，《文
昌杂录》里记载，以榠楂花入酒
能使酒味更辛冽。宋人饮酒还强
调风雅，风雅有时是借助花的特
性体现的，比如著名的“碧筒
酒”，把荷叶的柄当做吸管来吸
酒，如此不是突出实用性，而是追
求情调。

至清代，莲花酒的制法又有
发展。《清稗类钞》有云：“瀛台种
荷万柄，青盘翠盖，一望无际。孝
钦后每令小阉采其芯加药料制成
佳酿，名莲花白，其味清醇，玉液
琼浆不能过也。”这种莲花制成的
酒，是当时宫廷中喜爱的饮料，以
至于有玉液琼浆也比不上它的赞
誉。
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