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□许志杰 胡英盛

画家石鲁黄河两岸

度春秋

石鲁（1919-1982）是一位传奇
画家，20岁瞒着家人，“偷”了一辆
单车，从天府成都一路北上，千里
走单骑奔赴延安。当时日军侵华
致使85%的全国高等院校受到严
重破坏，而延安地区的学校无学
费、无门槛，同时还能参加救亡工
作，成为中国第三个文化教育重
镇。1937年陕甘宁边区政府创立
不久，延安即办了20多所干部学
校，吸收培养干部4万多人。石鲁
说：“我把延安想象为读书是不像
后方学校困难的。在课程上是我
能办到的，而且是不缴费的，并且
学习后还要分配工作——— 救亡工
作。这一切吸引了我。”1939年3
月，他到达延安，被介绍到吴堡青
训班，次年进入延安陕北公学学
习，加入西北文艺工作团，担任美
术组长，负责舞台美术。

从20岁到30岁石鲁一直在延
安，踏上与黄土高原、黄河两岸密
不可分的艺术之路。有文这样描
写延安时期的他：“时而在南七里
的山头，时而在杜甫川的硷畔，一
忽儿在延水之滨，一忽儿又在凤
凰山麓，坐着个自制的小马扎，为
农民、石匠，为牧羊人、赶脚汉，为
自卫军、老红军、小八路，为女战
士、婆姨、女子、老汉、娃娃潜心写
照。为陕北的山水、陕北的窑洞、
山村，以及陕北的蓝天、白云、落
日、炊烟写生。他就是石鲁。”石鲁
的作品不仅有速写、人物像、版
画，还有“新洋片”，紧紧围绕边区
生活斗争实际铺开，情景交融、逼
真，广受欢迎。

1949年之后，石鲁画作转入
革命、历史与现实相结合的创作
风格，对黄土高原、黄河两岸风土
民情关注颇多，精品佳作频现。其
中的《黄河两岸度春秋》(系列)立
意黄河之水天上来，纯以水墨绘
出崖壁横斜之势，孤舟逆水而上，
与崖壁形成团块及点线的呼应，
将变幻莫测、水急浪涌的黄河，以
写实的手法表现出来，大气磅礴，
动人心魄，呈现出黄河两岸苍凉
与荒寒之态，刻画出孤帆远影碧
空尽、天际中一队纤夫奋力前行
的英勇形象。《东方欲晓》别出心
裁，运用比、兴手法，通过描绘窑
洞前银钩铁画般的枝干和窑洞顶
部如荆棘一样的枯枝，以及黑白
对比下透着灯光的窑洞窗户棂
子，暗示长夜将过，黎明在即。《种
瓜得瓜》成画于1962年，以一个窑
洞院落为背景，一群孩子在跳绳
嬉戏，窑洞顶堆满了成熟的大南
瓜，以瓜喻人，寓意孩子们茁壮成
长，充分表现了画家心中有民情，
笔下力透纸背的厚意所在。这是
石鲁那个时代艺术家能够领悟，
并运用到实践中的创作手法。《高
山仰止》取材于黄土高原上农民
耕地劳作的场景，以传统山水画
高远式的特写构图表现了高原凸
岭的丘壑纵横、壁立千仞之姿，歌
颂了黄土高原上的劳动人民黄天
厚土的拓荒精神。

梵高在写给弟弟的一封信
中谈油画《向日葵》的创作心路：

“这种画的格调会变的，你看得
愈久，它就愈显得丰富。”他还
说：“向日葵是有名的农民之花，
据此而论，就等于农民的画像，
也是自画像。”石鲁的艺术气息
便是如此，他将自己的情感全部
倾注到窑洞和居住其间的农民，

充分展露先人的智慧，将其定格
在了旷达的艺术空间。看一下位
于山西太原市晋源区店头村的
窑洞，回头相望，更能读懂石鲁
画作的艺术渗透性，相辅相成，
深刻理解店头村窑洞的文化基
因。

艺术与军屯为一体

的店头古堡

石鲁的艺术作品，有一个显
著特点，他大幅作品的视角，不是
从下往上看，就是站在高处俯瞰。
如国画《高山仰止》，便是仰头前
瞻，1960年创作的《南泥湾途中》
则是高山之巅俯瞰山间一簇，点
睛之笔在此。这与陕北黄土高原
和吕梁山、太行山的窑洞形制如
出一辙。

被称为“风峪八村”之一的店
头村，相比于其他窑洞更具特点，
它处于风峪沟底，沟底有风峪河，
长年不息，村子紧邻一条由山西
腹部乃至中原广大地区，通往黄

河岸边及至陕西黄土高原的古
道，叫风峪大道。关于风峪的解
释，古时曾被叫灵邱峪，唐代之后
改名风峪，又称作风谷。明《永乐
大典·洪武太原志》记载：“风谷
山，在本县西十里，西属交城，入
楼烦路，唐北都西门之驿也。”唐
北都指的是太原，古称晋阳，“西
门之驿”乃晋阳城西门的驿站或
驿路，是官方管辖之地。有专家考
证，西晋并州刺史刘琨于公元307
年至316年在晋阳古城抗击匈奴9
年，根据形势需要，修筑了店头石
窑洞。进而以石窑堡为城，作为古
晋阳城的西大门，风峪河为天然
屏障，城堡依山势梯级而建，踞高
耸为城，临不测之渊，以为关隘。
所谓“良将劲弩守要害之处，信臣
精卒陈力兵而谁何”，正是春秋战
国时期军事要塞的典型模式。

晋阳城始建于春秋战国时
期，此后晋阳地区战事频仍，但因
周边山势峻险，易守不易攻，晋阳
城固若金汤，从未失守。店头村石
窑洞呈反抛物线阶梯状，以及古

堡建筑宽敞明亮的大开间，偏狭
的斗室等建筑格局，也是符合先
秦军队部曲制的规制。有屯、什、
伍等军事、户籍管理之分，屯即戌
守，驻军；什，古时以十为一什；
伍，五人为伍，是古代最小的军事
管理单位，比现在的班还少两人。
隋唐交处，店头作为唐代开国皇
帝李渊及李世民父子的屯兵据
点，拥兵自居，后发制人，一举建
唐。店头由此成为商贸集镇，商贾
云集，经济发达。宋太宗赵光义在
与南北朝时期建立的北汉政权争
夺晋阳城时，久攻不下，一怒之下
放火烧了晋阳城。晋阳城从此败
落，作为扼守天险屏障的店头古
堡，失去其卫城作用，随后慢慢演
变成为风峪大道途中的一个普通
村落，所起作用仅为商业流通环
节中的一个著名驿站。

虽然店头古堡的军事作用日
渐衰退，但店头村的石窑建筑与
风格一直得以保留，至今并无大
的改变。尤其是石窑洞的张扬个
性、构造物件的艺术性、观赏性，

风韵、底气犹存，栩栩如生、惟妙
惟肖。先从几个小件的构制说起，
店头古堡有一处叫做紫竹林寺的
庙宇，当地人称袖珍紫竹林。别看
其小，却是暗藏玄机，艺术性与技
术性结合得最好。在供奉地藏菩
萨的北偏殿屋檐上，有一个用当
地砂石刻制的石寿桃，寥寥几笔，
曲线切割，实现最佳视角，活灵活
现，要不是材质色泽之差，没有人
能认出这是一只砂石寿桃。如此
简约，却不简单，堪称古代艺术珍
品。也是在紫竹林寺，踏进庙门，
映入眼帘的是大门两侧方形石
柱，一般说大门石柱是圆形，而这
里的石柱却是少见的方形，且一
根石柱的中间部分呈现Z形的接
口，这就是石卯榫。石卯榫的使
用，即可解决石料短缺问题，还将
一个美妙的建筑造型留给观者，
顿使石柱有了美感与灵性。

如果把店头村比作一幅画，
紫竹林寺便是这幅画的核心区，
石寿桃就是点睛之笔，是这幅画
的眼睛。那根用卯榫连接在一起
的方石柱，立在画面的底部，像一
棵苍茂大树主干里的年轮，计数
着历史的脚步。这是一种纯自然
的艺术设计，没有夹杂任何故意
而为之的思想驱动，成为紫竹林
寺的扛鼎之作。

店头古堡最大的秘密在窑与
窑之间的洞洞相连，充分刻画了
古代兵书中的“龙尾道”“却敌楼”

“塞向瑾户”这些军事设施。多数
窑洞一般都是哪里进来，哪里出
去。店头古堡则是一直往里走，不
走回头路，这种结构就是二进窑，
有互通式的门、楼梯。想见很久以
前，先人已经居住在复式楼房中，
有专家认定，这可能就是中国乃
至世界楼房的原始雏形。窑洞还
有很完备的排水系统，中间是人
行道，两边排水，楼梯是用整块石
头凿出来的，带有方便行人上下
的弧度，走了一遍，的确符合人体
工学，上上下下皆享受，这就是史
料记载的龙尾道。据说，龙尾道为
店头古堡独有。窑洞楼上楼下互
通，院落相连，从却敌楼一号大院
进来，走小角门直接进入另一个
院落，院落之间有一道墙相隔，但
是窑洞的主体连在一起。平时各
过各的，拆了墙就是一个院落。即
便敌人攻进古堡，人们也能通过
相互连接的地洞逃出去，或躲到
另外窑洞。却敌楼2号院，是一座
三进三层式窑洞，特点是窑洞高
大，墙体厚实，墙垛竟有两米半
厚，窗户台宽大，能容一人睡觉，
这个窗户颇似今天房屋的飘窗。
二层是一处完整的窑洞四合院，
与三层相通。远处有一棵巨大的
柏树，整个古堡身处群山环抱中，
背靠蒙山、东临太山，正前方是龙
山，西南方是天龙山，风水奇好，
更是一幅气势磅礴的水墨山水
画，艺术家的创作天堂。

法国作家福楼拜说：“艺术广
大至极，足以占据一个人。”在店
头村有一位对古堡研究深透的文
化学者，也是店头景区的导游部
长、工会主席，名叫贾和平。他本
不是此地人，被店头古堡的神奇、
神秘、科技、艺术所吸引，扎根古
堡，担负起店头村的对外交流推
广重任。听小贾说店头，不仅绘声
绘色，更是集科技、军事、建筑、艺
术于一体，一路跟下来，就是一本

《小贾说店头》。去店头，游店头古
堡，听小贾解说，是与石寿桃、石
柱卯榫并列的三大艺术珍品。小
贾那口浓重的晋老抠话音，再现
前人的艺术、科技才性，千年古
堡，让他一下说活了。
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梁思成先生说：“建筑虽然是一门技术科学，但它又不仅仅是
单纯的技术科学，而往往是带有或多或少(有时极高度的)艺术性
的综合体。”建筑是凝动的音乐，建筑是凝冻的历史，在历史的兴奋
期，艺术从未缺席建筑现场。黄河中下游的古村落民居，虽不及晋
商在平遥城内的豪华建筑，亦不及乔家、王家大院那样规模宏大，
却同样充满了吮之不尽的艺术气息，走进去，那里也是一个个富丽
堂皇的艺术殿堂。艺术家的参入让其艺术价值得以升华，西北画派
创始人石鲁就是其中一位。

画画家家石石鲁鲁 小小贾贾说说店店头头古古堡堡 店店头头古古堡堡龙龙尾尾道道
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